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5lnnemarte 


^^eter ©tci^r »or ber ©obn etncö ÄrömcrS tit einer 
^ fletnen rbetntfd^en ©tobt. (£r befudjte ober bte 
böbere ©cbule beS ©töbtebenS unb t»or ein fluger, ftiöer 
unb bübfeber 3u«9C‘ ©eftd^t b«tte trgenb etnjoÄ 
ÜberrofebenbeS unb ©efötttged, fo bog |cber, ber tbn 
anfob, einen ^(ugenblidf mit Sobigefoßen bie 3(ugen 
ouf ibm ruben lieg. 

fpeter »or bomofö ftebjebn Sobre ölt. 

3(n einem milben J^erbjltog, »on jener Kvt, »o mon 
benft^ bod $obr »oße nun oon vorne beginnen unb ein 
neuer gfübling gebe on, inbejfen ober bo8 f(bon von 
einem frühen getroffene 8oub nur um fo biebter 
von ben foblwerbenben Räumen fößt, ftonb er ouf bem 
J^eimmeg von ber ©cbule in einem fleinen ^oin von 
33u(ben unb Sieben, ber fieb vor ber ©tobt binjog, unb 
fob ju, »ie bog SBucbenloub gleich einem Siegen von 
grogen golbenen, boeb »inbleicbten iDlünjen berobregnete 
unb ben gonien SBolbgrunb mit einer bunten febim- 
memben Seefe überbreitet b«tte. 3nbem er eben be- 
boebte, wie febön eS wäre, wenn ofi bieg leichte, ver* 
gönglicbe ©olb voßgemiebtige ©olbftürfe »Ören, unb 
»ie er ftcb bonn bie ^ofeben fußen unb ein ©ut foufen 
unb ein groger QSouer »erben »oße, unb inbem er felbß 
borüber löcbeln mugte, »ie er bo innen in feinem 
^raen febon feböne »eige ^ferbe unb eine .^erbe Äübe 
unb ein ftottlicbeg, von aorten grünen Sinben überrogteg 
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tSauern^aud vor fuf) fam auf betn SBege ein 
älterer Heiner runbtic^er ^ann entgegen unb Hibrte 
an feinem ^rm be^utfam ein junged ^äbeben. 

Unb eÄ war um biefeö SKäb^enS mißen, bag ^cter 
ben Ummeg bureb ben 4^in gemacht, unb um biefeS 
SKöbebenÄ mißen, ba§ er fub eine Äiße »oß @olb unb 
einen SBauernbof unb SBagen unb *Pferbe gemünfebt 
batte. 

3ÜÄ ber 37?ann, an beffen 3(rm ba8 SRäbeben bötß/ ben 
Änaben mitten in feinem ffleg Heben fab, machte er 
rafcb unb ohne jebe 5öerfcbleierung feine6 f^brt 

unb )og bad Räbchen mit ficb. ®ie aber beugte fteb, 
obgleich am !2(rm eifng fortgejerrt, noch einmal meit 
)urü(f unb fab mit einem mebmütig läcbelnben unb 
ganj oon Siebe erfußten ©efiebt ben Änaben an, ber 
tief ben ^ut jog. Unb fie grügte, fo gut e« über bie 
Schulter ging, nach ihm )urücf. 

*Peter machte ein paar (Schritte, ald moße er ibr' 
nacbeiten, bann aber fam ed ibm nu^Iod unb lächerlich 
oor unb er blieb flehen unb fab ihr mit oorgebeugtem 
Äopfe nach. ®ic febmenfte ein meiged Büchlein in ber 
.^anb unb lieg ti fe$t }u %oben faßen. (Sr begriff 
fogleicb, bag eS ein ©rüg an ign fein foße unb fe$te 
feeb in 2rab. 3lber fchon batte ber SJlann, an beßen 
3(rm r*c bing^ b« Hnblicbe Sifl bemerft, manbte fich 
eilig um unb beb baS Such auf, inbeffen bad Sl^äbcben 
hinter feinem gebeugten Slücfen bem Änaben mit beiben 
^änben ein Cebemobl juminfte. ©r brüefte bie 
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gegen ferne 93rufl. @ni mürgenber ©c^merj, 30 ^^ 
Srönen fhritten in feinem ^erjen. „2öie b(ei(^ fte mar", 
backte er. (5r btidfte aufmörW. „®ie SBäume werben 
fabl unb el ifl J^erbfl unb nicht grübüng.'' 

3m »ergongenen 93?oi beSfelben 3öbreS b«tte ^etcr 
auf einem fröblithcn Oartenfefl, baS bie ©chule in jebem 
3obre ihren ©cbülem unweit ber ©tabt einjuriebten 
pflegte unb an bem bad ganje ©täbtdjen, (Jltern, @e* 
fd)wi(ler unb ®efreunbete ber ©dhüler Anteil nahmen, 
jeneÄ junge STOäbchen fennen gelernt, ©ie hie§ 3(nne* 
marie unb war bie Sochter bed reichen 93rauherrn J|)oö, 
eben bed Heinen runblichen unb ärgerlichen 0tanned, 
ber fte je^t sornig »on ^eter hinweg^hrte. 

DamaB war fte mit einigen Jreunbinnen auf bem 
gcfl gewefen, hatte ben ®uben bei ihren Sumfpielen 
jugefehen unb war nachher burch ben fefllich gefchmüeften 
©arten gelaufen. Unb plö^Iich (tanb fte »or ^eter, ber 
auch wtt feinen ^cunben burch ben ©arten flrich, unb 
fah ihn an, ging an ihm »orüber unb wanbte ftch nach 
ihm um, fu^te ihn nach einigen Umwegen wieber im 
©ewirr ber geiemben unb lie0 bie Tfugen (litt unb 
»erwunbert auf ihm ruhen, ^ter bemerfte ti erft nach 
einer SQBeile, ba§ fte ihm immer wieber begegnete unb ihn 
anfah, errötete unb wanbte ftch ab. 

.^eimlich betrachtete er bann auö ber gerne ihr 
fchmaled, nicht eben fchöned ©eftcht, baö aber »on ein 
paar großen braunen ^ugen merfwürbig erheQt war. 
^roufeS fchwarjed .^aar umrahmte ihre ©tirne unb 
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©(i)läfcn mit luftigem ®c»irr. Unb ouf i^ren SBangen 
lag eine belle 9l6te »cn ber (Jrregtbeit beb 

Q(lb fdbon bie Dämmerung begann, ging ^eter nod) 
einmal bureb ben langfam fi(b leerenben »eiten- 3efl* 
garten. @an} an feinem G^nbe lag über einem febbnen 
^alblicf ein fünftlidbeb ruinenartigeb SSaumerf, bab in 
feinen unteren Seilen eine 3lrt S^lfengrotte barflettte, 
oben aber, »enn man einige ©tufen binanflieg, einen 
überrafebenben Sßlirf über »eite Säler mit bcHen Dörfern, 
naben unb fernen SBouerngeböfren jmifeben ärfern, 
iSBälbern unb SBiefen beiter öffnete. 

(Jin rötlicher ^Tbenbfcbein bing an ben J^ügelränbcrn. 
Unb eine nach bem ßörm beb Sefteb »obltuenbe ©title 
atmete au ^eter herüber, ber ficb oben auf bie SBrüflung 
lebnte. Dab @e»irr ber Jeiemben ai>9 ficb immer 
ferner »on ibm. Der fdjöne leuebtenbe Sieben »or 
feinen Qfugen erfebütterte fern .^cra unb füllte eb, er 
»u§te nicht »ie, mit SBebmut unb ©ebnfuebt nach 
et»ab febr fernem unb febr ©tiHem. 3«bem börte er 
aögernbe ©ebritte auf ben beraufbibfenben ©tufen unb 
»oöte ficb au«' ©eben »enben. 3tlb er ficb umbrebte, 
trat mit abgemenbetem ©efiebt jeneb 2)'2äbcben eben bie 
testen ©tufen herauf. Sine SBefle »on föertegenbeit 
fuhr über ihn unb lief ihn febneU fortfebauen. Sr 
böjrte ihre ftcb nöbernben ©ebritte. Dann trat fie, fo* 
»eit »ie möglich oon ihm entfernt, auch an bie Q3rüftung 
unb fab in bab Canb binaub. Sr hörte ihre tiefen 
!Ätemaüge »ie ©eufter. 
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Conge fud^te *Peter nöd) einem 2ßort; bann fagte er: 
„Sä t|l fc^ön (>ter." „3®^^ f» 3 tc fie unb »anbte ftd) 
fc^nell ju tbm b«um, „2Bie fd)5n ber SBauernbof bort 
trüben unter ben Ctnben Hegt. Da mochte icb »obnen. 
©eben ©ie, bort fährt ein SBagen mit »ei§en ^Pferben 
»or. Unb ber SRaucb fteigt and bem ©tbornflein." 
^Peter blicfte hinüber unb fd)t»ieg. „3wmer fo jlill hier 
flehen/' ba^te er, „hinter mir ben entfliehenben ?ärm, 
oor mir bie QtbenbjliOe unb neben mir ihr hetleS @e« 
»anb unb im Ohe ihre ©timme. Sg ijl fo feltfam. 
Dieö »ergeffe ich nie. ©o ftnb bie 2räume." Äamc» 
raten riefen ferne, feinen Slamen, aber er antwortete 
nicht. 9lach einer SBeile ging er au ihr hinüber, blieb 
bid)t »or ihr flehen unb fah fie «n: „©ic ftnb 3(nne= 
marie J^oß," fagte er, „ich f>in *Peter ©tehr." „3ch 
weig eÄ," fagte fte unb lächelte, „^ber man ruft ©ic; 
wir müffen wohl gehen." 

^lÄ fte bie ©tufen hinobfliegen, gingen fie neben» 
einanber. *Pctcr hielt ftch fo bicht an ihrer ©eite, baff 
ihre hängenbe .^anb bie feine fheiftc. ©r fuchtc nach 
einem SBort unb feufttc nur tief auf. 3tber ploplich, 
aB fte unten »or ber ©rotte flanben, ergriff er ihre 
.^anb unb ao9 fie in bie Dunfelheit unb riß ihre ganac 
©eßalt gewaltfam an ftch. //3«h Hebe bidf", fagte er 
unb fanb ihren SDlunb, unb fo aitterten beite, eng an» 
einanber gefchmiegt. „grierfl tu?" fragte er, „Ülcin, 
nein." ©ic fchüttcltc ben Äopf unb lächelte unb babei 
fchlugen ihre 3®hne hörbar aufeinanber. „3ch weiß 
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m'djt, »o^>fr ed fommt. ‘Xber id) liebe bid) fo, feit tc^ 
Did) juerfl ®ie fügte t^n burfftg unb ungcfcfjirft 

auf ben fDtunb. !Oa rief jemanb ganj tn ber 9täbe 
fernen 3?amen. (5r flürjte ba»on unb rtg ben Äame» 
raben mit ftc^ btnwcg. ' 

©re ©c^üler orbneten jum 3u9« jünbeten 
*PapterIämpc^en unb ^edjfodfeln an, bie noc^ mit bem 
Cirf)t beS abrinnenben Sage^ flrttten. ^eter in 
feiner Sleibe jlanb, brongtc er ficb an bie 3(ugenfeite, 
hielt feine gatfel hoch unb fprad) aufgeregt unb laut, 
bag tXnnemaric feine Stimme h&ren feilte, ^m 5Crm 
jmcier ^eunbinnen jmängtc |ie ft(h burcg bie SOtenge 
unb ftellte ftcg in feine 9?äbe, unb afö ber 3^9 
in 93e»egung fe$te, hielt ftc ftch im ©ebränge ber 
^imfehrenbcn immer biegt an feiner ©eite. *Peter 
trug feine flammenbe gatfel feierlich »ie ein 3ci<hen 
beö hebend »er freg her, unb fein .f>era fang in lauten 
(ihören ein Sieb een Siebe unb glamme unb »en einem 
jarten, in ber ©lut feiner gacfel aufleucgtenben SERäbegen» 
geftegt, bad auf bem ganjen 2Bcg immer (liö unb hin* 
gegeben auf ihn gerichtet blieb, ©g mar bem Änaben, 
aB trage er fein ^erj mic eine glammc in ber .f>anb 
unb beleuchte bamit ben 2Beg ber ©eliebten. 

“äB bann bie ©cgüler auf ben ©cgulgof gefommen 
maren, bie 5®tfrln ju einem grogen himmclanleucgten® 
ben Raufen gefegiegtet gatten unb mieber ju ben 
roartenben ©Itern unb ©efcgmiflern auf bie ©trage 
traten, fanb Epeter Tfnnemarie, mie er fte »erlaffen gatte, 



}totf(^en t^reti betten ^eunbinnen and 0(bu(tor gelernt/ 
ben ®Htf ibm entgegengericbtet. (5r $og tief feine ©cbüler- 
ntü^e unb toottte »oritber. 3« biefem 3(ugenb(icf fdjob 
fi(b ein fleiner runblid^er <^err burtb bad JBolf, blidfte 
fi<b fucbenb um, ging fcbneQ auf Annemarie )u unb fprad) 
wie ed ftbien beforgt unb argerlitb auf fte ein. „Dad 
ifl »obl ber SBrauberr, ibr JCater/' bacbte *Peter. @r 
betratbtete ben Keinen bicfen *nit grofer 3«* 

neigung. 3(nnemarie »erabfdbiebctc flcb inbeffen »en ben 
^eunbinnen unb ging (angfam am ^rm ibred SSaterd 
hinweg, mit ben ©liefen nach ?eter fucbenb. Gfr blieb 
fteben, unb ald fie on ibm eorübergingen, grüßte er 
' noeb einmal tief, unb fie «emeigte fteb gteicbfaOd ganj 
übertrieben unb bemütig. 3bt ©ater grüßte fürs unb 
warf einen fcbneöen oerwunberten ©lief ouf ben Änaben. 
^eter ging in einiger Entfernung butter ben beiben ber. 
‘Plöblid) blieben fie fieben unb wanbten fid} nad) ibm 
um. ©ie f|)racben augenfcbeinlicb von ibm. „SBaß fann 
fie ibm gefagt haben?" bacbte ^eter unb erfebraf. Unb 
febon ließ ber ©räubert ben Q(rm feiner Soebter lod, 
machte rafcb febrt unb fam auf ^eter ju, grüßte furj 
unb fagte: „SReine Soebter ergdblt mir eben, baß fic 
einanber auf bem geft fennen gelernt haben. Unb baß 
©ie und befueben wollen. Ed freut micb; fa. ^ber 
feben ©ie, wir greifen, ©ielleicbt febon morgen; ja. 
Ed fann fein, febon morgen; meine Soebter auch. 3(uf 
3bren ©efueb müffen wir alfo einflwcilcn oerjicbtcn. 
3cb wüßte oueb nicht, wo}u. ©ie bat mancbedmal folcbe 
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®cbonfen, ganj unmögttd^e Oebonfcn." ‘Peter burfte 
ftd), ald fcfjlwge man tljn. »tc ©tc meinen/' 

fagte er. — nit^t 3(bft(^t/' woöte 

er binjufepen. ^ber ber .^err b®tte fd)on »ieber in 
feiner fcfjneflen broßigen 3(rt umgemenbet unb ent« 
femte fitb rafcb mit feiner $o<bter. 

„2Barum bat fie baS getan?" boebte *Peter. „Soflte 
ße ftcb über mid) luftig machen? Äann fie fein @e* 
beimniö bemabren? Unb mar benn bied fein ©ebeim« 
halten wert?" ©r »ar fo ernüchtert. QCu§ einem ouf* 
getanen .^immclreich fühlte er fich hart unb fefl auf 
bie ©rbe gefegt, mitten auf biefe bunfle^ oon einigen 
Caternen grefl, hoch fthlecht erleuchtete ©trage. Slrger» 
lieh unb traurig bid ju tränen ging er beim. Unb fo 
blieb ei in ben folgenben 5agen. ©ad Sßilb bed 
HJtäbchenS »erfchwamm »or feinen Qtugen. 9tur ju« 
»eilen, wenn er ftch afle SDtübe gab, fab er ihr ©cficht 
in bem bunflen Slot feiner gadfel neben (ich. Unb 
manchmal, wenn er gar nicht an («e bachte, piblte er 
plöplich ihre ©eftalt an feinem ganjen Ceibe herab 
iittern unb bürte tai tXufeinanberflapioen ihrer 3äbne. 

3(cht Sage banach »artete eineb ber Räbchen, bie 
^eter an jenem 2(benb neben ^(nncmaric gefeben batte, 
auf ber ©trage auf ibn> flecfte ihm fchneß ein SBriefchen 
ju unb ging baoon. 3u bem ^rief ftanb nichtb aU 
„3ch liebe bich bib in ben $ob. 5(nnemarie," 

‘Peter ging an bem .^ufe ber .^oßd vorüber, bad 
tief in einem ©arten oerfteeft, neben bem SBraubof 
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lag, Sr fhtc^ bte ©tra^e auf unb ab; an btefem Sag 
tn aQer ^rübe^ wenn nod) bad !D2orgenrot am ,^tmme( 
lag^ bann um iü^tttag unb tm bämmernben 2Cbenb, bid 
bie fjaternen brannten. Sr (ief mit einem bumpfen un» 
gtiitfiidben Sefubi bureb bte Sage, aU fei irgenbim'e 
ein Sitter um ibn, in bem er gefangen fei. 3oi>«cr 
»ieber trieb eS ibn in jene ©trage, al8 fonnc er bort 
einen TfuÄmeg ftnben. Sö war eine wenig belebte ©egenb 
am fHanbe ber ©tabt. Sin paar Seiden lagen ba 
in Sorten, neben hoben roten 3®^*«f9ebäuben, unb 
bann eine Sleibe ^rbeiterwobnungen, jebn, jwanjig 
.^äuÄtben, ein« bem anbern gleich, ju einer ju* 
fammengeflebt. 

S« war ein regnerifeber fcbwüier bumpfer ©ommer* 
abenb, »ierjebn Sage nach jenem Jejl. ^eter wanbertc 
bie ©trage auf unb ab. Sr war febon jebnmal ent» 
fcbiojfen gewefen, feine nu^lofe *pi(gcrfcbaft einjuftetten, 
aber ein bumpfer ©rudf feine« .^erjen« jwang ibn immer 
wieber, noch einmal umjufebren unb bie ©trage ent* 
lang ju geben, oorüber an ber langen grauen ^auer, 
hinter welker ber Sorten unb ba« ^au« be« ©rau* 
berrn lagen. Sine Ttmfel fang über bem Sorweg ouf 
einem aorten bängenben 3'®f'9 Srauerweibe, bie 
bort flanb. „3<b noch warten, bi« bie 3frbeiter 
ou« ber ©rauerei fommen," fagte ^eter a« ficb/ „bann 
gebe icb auch mit bem erflen fort, unb bann fomme 
icb nie mehr. 3«b »erbe ja au» Starren hier." Sr 
war wütenb über ficb felbfl. „3cb werbe e« ja boeb 
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ntc^t galten, ©o fcenfe td[> nun jcfcen 3(fccnb. 3d? babe 
gar feine ^aft mehr. SBann foQ tag ein @nte haben? 
9lun ijl fcbon längfl ter le^te Arbeiter b««n« Unt 
meine Jüf e fint nag." Sr lehnte (ich an einen ®aum 
an ter ©trage, nahe tem ©artcntor. „®iö tie erfle 
Caterne angesüntet wirt," tachtc er. ©ie brannten 
fehen lange in ter ganjen ©trage, ta ging er entlieh 
langfam unt unfagbar müte ta»on. ®an} oben am 
Snte ter ©trage blieb er noch eine SBeile flehen unt 
«artete. — SBorauf nur? — Dann lief er heim. 

5Jier SBochen fpöter befam er eine bunte Äarte, ein 
gretled blaueg 9)?eer, »eige J^eifen unt giftiggrüne 
fremtläntifche ^äume. 3« tem .^immel (lant, mit 
SBleifhft gefri^elt: „Sin @rug oon ^erjen aug tem 
fchonen 3talien. SEBoßte @ott, eg wäre taheim 3bee 
EXnnemarie." ^eterg 93ater hielt tie Äartc priifent in 
ter J^nt. „3!Ber i(l tag?" fragte er. „3ch »eig eg 
nicht," log *Peter. „3ch fenne feine Annemarie." ©er 
löater jerrig tie Äarte unt warf (ie in ten Sohlen* 
faflen. „©enfe tu an teine Arbeit", fagte er, „unt 
mach wie feine ©efcgichten." 

©ann »erging ter ©ommer. ^ter tachtc nun »irf* 
lieh wenig mehr an EXnnemarte unt meinte fchon, er 
habe (ie »ergeffen. Sine leichte ®itterfeit unt Snt= 
täufchung blieb nur »ie ein J^efefa^ in feinem .^erjen. 

‘Xber alg tann an einem SKittag im .^erbfl (ene 
greuntin Qfnnemarieg, tie fdjon einmal ten Biebeg* 
boten gemacht, auf ter ©trage an ihn heran trat unt 
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fagte: „QCnnemarte ^oQ (a§t fagen, ba# fle an 
jebem fc^önen SWittag im ©tabtgarten fpajteren gebt," 
ba fiel baö SBcrt auf fein 4 *^ 3 , wie ein Stegen auf 
eine bürre ©ommerwiefe. ©eflern noch war fte eine 
leere, braune, »erbrannte Senne. 3(ber nun faöt ber 
warme Stegen unb fcbon naclj ein paar ©tunbcn fted)en 
bie erften frifcben grünen ©pi^en auS ber ®rbe bercor 
unb nad) einem Sag ober awei Sagen ifl bie Senne 
wieber eine grüne luftige Iffiiefe. 35alb wirb fte SBlumen 
tragen unb wie ein grüner Seppidb M hebend fein. 
©0 fcbo^ bie Siebe im .^eraen ^eter ©tcbrd auf aud 
ber föerborrung, nur fdbnetter, oiel fcbneUer. ©eben 
war baÄ .^cra bunt »on fröblid)«» ©ebanfen. föögel 
fangen. QfnnemarieS aörtlicber Äörper febwiegte ftcb an 
ben feinen, ©o war er in ben .^erbflwalb gefommen, wo 
bad golbene Saub »on ben 53dumen regnete unb feinen 
gelben grünen bunten Seppitb über ben SBoben breitete. 
Unb nun fab er wieber ben alten 3)tann bie ©eliebte 
ibm entführen. @r hätte ihn erwürgen mögen. Dann aber 
lehnte er ben Äopf an einen Sßaumftamm unb weinte. 

3 m ijebruar bed barauffolgenben 3 <»bfcÄ ftanb plö§= 
lieb ber fleine birfe •^err ^oß im Saben »on ^cter 
©tebrS föater unb bat biefen um eine Unterrebung: 
©r habe »on ber grofen Sütbtigfeit feineÄ ©obned, 
ber ein guter ©cbüler fein foße, gehört unb fei ge* 
fommen, ihn au bitten, feine Soebter, bie franf fei 
unb .^ilfe brauche, wenn fte nicht aßeS ©eiernte wieber 
»ergeffen woße. ... 
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©ein @o()n fct fctbft no<^> ein ©c^ülcr unb fein 
Cebrer, fogtc ‘PeterÄ 93ater. 

©od eben brauche er, fagte bcr onbere, SKitorbcit 
cine§ ßerncnbcn. (Si fct ja ein wenig munbcrlicfj. Äbcr 
er ntocbc ein guteä @ebot, Unb er nonnte eine ©untmc, 
bic bei ^eterS 33ater jebeÄ ^cbenfcn »erfdjeudjte. 

*Peter begriff nidjt, wad bo gcfcb^b* ®anj betoubt 
ftanb er unter beni ©teinbogen, »or beni 2or jum 
©arten ber ^odS, tlingcfte cnblicb unb trat ein. 
war ein »ei§er fonniger Sag, aber falt unb »cig* 
gepubert mit (eicb^oefigem ©tbncc. 95on ber Sraucr* 
»cibe webten wie »om Sritt cined föogclÄ gelöft jartc 
j^foefen auf ^etcr, a(8 er »orüberging. ©ann ftanb er 
»or ^otl »erlegen unb öngftlicb. ©er fleinc 

biefe 3Jiann fab ben aufgefeboffenen ftattlicben 3üngling 
eine ganje S33eilc ftiö an. „(Jr bot ^iftbougen," muf tc 
^etcr benfen unb »erfuebte »ergebend ben rcfpcftlofen 
©ebanfen lod 3 U werben. 5Cbcr auf einmal fab er er» 
febroefen, wie bic Qfugen ftcb auf eine erfebütternbe 3lrt 
mit Sranen ftötcn. Unb .^oQö .^anb griff nach 
ber feinen unb fcbuttcltc ftc. ift ungewöbnlicb," 
fagte er, „aber meine Soebter ift febr franf. Unb ibr 
cinjiger Sunfd) unb autb ber meine ift, baft ©ic ftc 
oft, recht oft befueben mochten. 3« unterrichten wirb 
ba nicht »icl fein. 3lber ©ic werben ja feben." ©r 
ftibtte ibn an ber .^anb unb leife »oranftbreitenb in 
baö atcbeniimmer. ©a lag 3(nnemaric in ihrem weiften 
5l5ett. ©ie ©onnc fam bureb bic mit groften feftönen 
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StSblumen bcmoltcn 9 «ttJ selben beretn unb 

erbeüte baS ©ernadb. 3(nncmarte bottc bte ^änbe auf 
ber SBettberfe Itegcn unb beb f«c ein »cm ’9 tbm ent» 
gegen. Unb über tbr ©efiebt ging ein ©cbein betler 
afö aße ©onne; eÄ »ar bad ^eßfte im ganjen 3 in»mer. 
©eflcbt unb .^önbe »oren wei 0 , wie au 8 feinem milchigem 
©lag. Unb je$t flog ein Söiberfcbein einer jarten roten 
©lut »on innen über ©tirn, ßBangen unb J^ald unb 
oerfebwanb fogleicb wieber. ^eter ging bebutfam unb 
gögernb ouf fie |u. Sine SBeßc »on ©lücf unb eine 
2 Beße »on Srauer floß innig gemifebt bureb fein 
Annemarie reichte ihm bie .^nnb unb gog ihn auf ben 
©i^ nieber, ber neben bem ®ette flanb. .^err ^oQ 
batte tai 3 i*nnier leife »erlaffen. 

,, 2 öie gut," fagte fie, „baß bu gefommen bifl." 

flJeter hielt »erlegen ein ©cbulbucb in ber J^anb unb 
feblug eö auf. ©ie brüefte e« gu, nahm eö fort unb 
feblüpfte bann mit ihrer .^anb in bie feine. Sg war 
ihm, als febmiege fleh ein Heiner gefieberter 33ogel 
gwifeben feine Ringer, fo gart fühlte fie ficb an. Deut= 
lieb fpürte er barin ihren .^ergfcblag. Sr hob bie .^anb 
unb brüefte fie bebutfam fefl an feine ßippen. tifber 
bann flanb er auf unb wollte ficb jum Äuffe über fle 
beugen. „9lein! neinl" rief fle erflbreeft, „bu barffl 
mich nicht füffen. föerfpricb mir! 3 o$t nicht unb nie» 
malS. ^uS biefen Sippen nämlich, mußt bu wtffen, 
flhleicbt ber Sob, wenn man fle füßt. iDaS ifl wie im 
SRäreben. 2 Ber mich füßt, muß flerben." ©ie fagte eS 
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lö(^eln& unb ein wenig übertrieben, alö fei ed ein 
©djera. „00 »iU iä) jterbeni" fagte er. ©a würbe 
fte gana ernfl unb fagte: „97ein! ©ann barfjt bu nie 
mehr au wir fommcn." Unb fte legte bic J^anb fefl 
über ihren SRunb. ©o fe^te er fc(f>. 

„Unb nun machen wir einen SSertrag," fagte fte. 
„Unb bu mußt mir »crfprechen, ihn au hatten." 

„2Ba8 bu wiöft," fagte ^eter. 

„3»eicrlei mußt bu gana fett wiffen," fagte ^nne« 
marie. „©ad eine ift fo wahrhaft wie bad anbre. 

©ad eine ifl: ich muß (lerben, gana f>alb tterben." — 
©ie fagte bad gana ruhig unb rafch. — „3lein!" rief 
‘JJetcr, „wer fagt bad?" „Unb bad ameite ift/' tt»hr fte 
fort, „baß ich bich ticbe, feit ich bich auertt gefehen 
habe unb feither jebe ©tunbe unb jebe 0?inute, am 
llag unb in ber Sttacht, im ©chlafen unb im Sachen 
unb wo ich fein werbe." — „O bu Siebe," rief ^eter. — 
„93id in ben Sob!" — „3n hunbertSahren!" — „fttein, 
noch ehe ber Frühling fommt. 

2fber nun ber Jöertrag: »on bem ertten, wad ich bir 
fagte, reben wir nie mehr, hörtt bu, nie mehr! Unb oon 
bem ameiten wollen wir jeben $ag unb jebe ©tunbe 
fprechen, unb immer wenn wir beifammen finb. Unb 
baau aQein hat bich ber 93ater hrrgehott. 

3ch habe ed ihm bamald gleich gefagt, baß ich bich 
liebe, ©a war er noch aornig." 

„3a warum tatett bu bad?" fragte ^eter. „Sie gut 
hätten wir und fontt fchon längfl ofr unb heimlich fehen 
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fönnen. %rant unb fetne ^eunbtn feben fid) 

jeben Sog tm @tabtwölbcbcn unb niemanb../^ ,,^a 
ficbft bu," fogtc flc, „tcb mu§ tmmcr bie SBobrbett 
* fogen. 3ci) mog m'emonb mehr anlügen tn btefer furjen 
3eit. Unb t(b ntu0 bo^ halb booon 9ie(benfd)aft 
geben." 

,/Xbn botnotö tnorfl bu bo^ noch ntcbt fronf?" 

„Tlui) bomoU mor icb fd)on (onge betmltcb fronf. 
3>{etne SÄutter (lorb an btefer ^ranfbcit, ate tdb noch 
ganj flctn »ar. Unb bann — c8 tfl fo metfwürbtg, 
aber gerobe auf jenem unb eben in bcm !2(ugens 
blttf, als t<b btcb fab unb eS mir einen foicben 0ticb 
inS 4>er) gab, ba mu^te icb an Butter benfen unb 
baf eS nun mit mir ba(b babin (ommen müjfe. Da 
begann beibeS in einem unb bemfelben ^ugenblicf in 
mir, bieS ßicbbaben unb baS anbcre. Unb bcibcS fagtc 
icb bem 33ater. ®r ifl fo gut »ic bu (tcb(t. ®r meinte 
eS au(b gut, als er bicb fortfdbicfte unb mit mir natb 
3tolicn fuhr. <Sv »ugtc ja nid)t, »ic lieb icb bitb bftttc, 
unb bacbte nur an baS anbere. lihex nun für immer 
genug »on bcm unb je^t — ftnb »ir in einer bunflen 
Caube, unb ringsum ifl eine fcbönc ©ommemacbt. Der 
STlonb fcbeint beQ brau§en auf ben (Bartenmeg unb 
auf bie hoben 93(umen, beren färben man beinahe er« 
raten fann. Unb eine 9la(btiga0 fingt. — 3« Stöticn 
fingen bie 9lacbtigaQen gan} unoerfcbömt. fSater ftboft 
einmal jum ^enfler hinaus in ben ^aum, weil fie mich 
mit ihrem ©ingcn gor nicht fthlafen licken. — 3tber 
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I>ter bet un$ fingt nur eine, unb ein tuenig entfernt. 
Unb nun fage, mir etmaÄ ßiebed." 

*Peter fab immer auf ihre jartejerbre(btiibe'f>«nbnieber, 
fhreicbelte jte unb fanb feine 2Borte* ®r »ar fo nabe 
bei ibr. Unb bennocb ftanb etmaS jmiftben ibm unb 
ibr wie eine gläferne ©cbeibe. „3« wie eine trennenbe 
gläferne ©cbeibe," bacbte er. „Sag fommt, weil fte 
fo »om 2obe fpricbt, on ben icb noch nie gebacbt 
habe." 

icb »orbin bior allein lag unb ouf bid) wartete," 
fagte Annemarie, „bobe icb immer bort bab genfler 
angefeben mit feinen fcbönen weiten Blumen. Unb auf 
einmal war icb wie unter einer gläfernen ©locfe tief 
unten im SDteer. Unb runb um mich waren folcbe 
fcbönen weifen bobon Blumen, gan} bocb über mir 
gufammengebogen. Unb ba famen 5*^^ fcbauten 
herein mit grofen guten bummen ^ugen. Unb bann 
famen Sliten unb SKeermänner unb allerlei Ungeheuer. 
Unb jule^t fam ein fcboner ^rinj, ber fühlte immer 
an bem @lafe herum, aber er fonnte nicbt hinein gu 
mir. — Unb ouf einmal war icb DomröScben unb 
lag hier in tiefem ©cblaf. Unb um mein ©cblof war 
eine Dornbecfe »on weifen Ülofen. Unb icb f»b unb 
horte bocb dong gut, wag braufen »orging, unb hörte 
ben springen »on feinem *Pferb fpringen unb feine 
©poren flirrten auf ben 2reppen(tufen. 2Cber er fanb 
ben SBeg herein nicht . . . nein noch nid>t," fagte fte 
unb fab bann lange ftiü »or ftch bin. 
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„tJcnfft bu nocJ) an bcn QSaucrnbof?" fragte ^eter, 
,,»or bem bte »eigen ^ferbc flanben?" fte 

eifrig, „ba »ebnen »ir ja. 5tber baS »eigt bu noch 
garnid)t. Da »ebnen »ir beibe febon lange miteinanber. 
Unb bu bifl ein tüchtiger S23auer unb ich eine Maurin, 
unb »ir höben Äübe unb »eige ^ferbe unb abenb^ 
fi^en »ir um einen gregen »eigen 3:ifcb mit Änecbten 
unb !02ägben. Unb baö ^euer brennt luftig im 
Ofen, unb ber ?Haucb tanjt braugen »eig in bie 
fcb»arje Ütaebt, J^brfl bu?" — fle fufcljelte ftcb ganj 
in feine Stabe — bu, wie ber 2Binb beult 

unb (Ireitet. QCber hier bei und ifl eS »arm unb 
grieben. Unb auch ber SBinb barf nicht herein ju mir, 
»eit er mir »eb tut. ^ber bo8 Äaujehen friert unb 
flogt fe." 

SS »ar, als gehöre ihr »on einem leichten lieber 
immer burchglübteS ©ebirn ein farbiges SBilb na^ bem 
onberen. Unb fie toflen fich rof^ ab unb »crmanbelten 
fich immer etnS in boS anbere. 3® eS »ar, als lebe 
fie nicht ein 8eben, als lebe fie »iele Seben auf ein» 
mal, bunt ineinanberoermoben, »öbrenb ihr eigenes 
armes Ceben nieberbrannte. — Ober fpiette febon jene 
2Belt in ihre 5röume bin««, »o eS eine Trennung 
nicht mehr gibt? Die Soten, fagt man, haben an allem 
teil unb fchmaufen von aQem unb finb b»r unb bort, 
»D eS ihnen »oblgeföHt unb auch an j»ei ober brei 
Orten jugleich. ®ie »eben an ben ©chicffalen ber 
iDtenfchen unb fügen bie gaben jum bunten Seppich 
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I)c8 ßcbcn^. (Jtwad »on btefcm »trftc fd)on tn tXnnc* 
märte. Küe SWördjcnträume unb aße SBirtttdjfetten bcr 
Ctcbe unb bei Cebcnö fofletc f« «u8/ unermübltdb, un* 
erfcböpfitcb unb immer prächtiger blübenb. 0ie mar 
mie eine anbere ©^eberafabe, bie aßc ibre SWörchen 
felbfl fpiettc mit bem (beliebten, um mit farbigem Sroum 
oom ßeben ben brranfchleichcnben Uritt bei $obei ju 
bämpfen. 

^eter, ber »on nun an in jeber 3(benbjlunbe »or 
ihrem 95ett fa§, mar in ber munberlid)ften Sage. £>ft 
mar' ei ibm felber, ali fei all bai, mai Annemarie 
träumte unb ibm oorfagte, SBirflichfeit unb er lief ganj 
auigelaffcn unb fröblich «n ihrer ©eite burch bie @ärten 
unb ben STOärchenbauernbof, ber ihr liebjfer !Xufentbalt 
mar, mitgeriffen oen ihrem ©lauben unb ihrer Siebe, 
Dann mieber fab er mit füblerem 53emugtfein ju, unb 
mar ftd) ber Unmirflid)feit biefei ©pielci grett bemuft, 
Unb mäbrenb bie ©eliebte ihn in ihren S^räumen burdb 
einen fch&nen ©ommerabenb unb ein mogenbei Äorn* 
felb burd) gi^eben unb führte, fab er (te bla§ 

unb fafl gani aufgejebrt »on einem inneren bbfen geinb 
oor ftch, »cif in ben meifen Jüchern ibrei ©ettei 
liegen, fchmeratmenb, inbeffen ihre .^änbe immer in 
langfamer rubclofer SSktnberung über bie Decfc gingen. 
Dann fab er ben Sob, »on bem er nicht fprcchen foHtc, 
blaf aui ihren Qtugen fchaucn, bebathte, »ic biei jarte 
fchone ©ebilbe nun halb jerbrechen unb »ermefen foUte, 
unb fab fie mit »on ©rauen angefüßten Qfugen an. 
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„Du ^orjl mir jo gar nic()t ju/' fagtc TCnnemarie, 
„Du mugt jc^t immer mit fccincn ©cbanfen na^c 
bei mir bleiben, ©pöter mu§t bu mic^ »crgcffcn. 
Dann lebt ein anberer *Peter, ber »ei0 nic^td »on 
Annemarie. QCber id) bin immer bei bir. gibt 
nur eine Qtnnemorie, bie bicb liebt unb bann nid)td 
mehr tut, 

J^ore einmal/' fagte fic nach einer SIBeile, „fage 
mir einmal ganj ebrlicb, ganj fejl bie ffiabrbeit. Olaubft 
bu, baf mir weiterleben, wenn bieÄ Äleib" — fte bidt 
ibm ihre .^anb bin — „audgejogen ifl?" 

Darüber batte *Peter nie febr nacbgebadjt. ®r war 
barin noch ganj Äinb unb glaubte, waö man ibn gc* 
lebrt batte, ^ber nadb einigem 3 ® 9 C’^n fagte er: 
„3cb weig e8 nid)t red)t. Qtber glaubfl bu bcnn nidjt 
baran?" „3cb n>ci§ e§ auch nidbt", fagte fte, „unb 
icb fann auch nicht »iel baran benfen. "Xbev id) mö^tc 
bann nicht foweit fort »on bir auf einen anberen 
©tern unb in eine anbere 2Belt. 3tb »iH fcbcn, waS 
bu tufl unb wie bu lebfl. Sßci§t bu" — fte lächelte 
fchon wieber unb wirfte an bem bunten @ewebe ber 
Sroumc — „ich will eine ©chwalbe werben, bie über 
beinern genfler ihr 9?efl bat . . 

Sinmal lag fte in ihrem ®ett unb wartete auf ^eter, 
unb als er fam, hob fte fich gar nicht wie fonft ibm 
entgegen unb jubelte, fonbem lag ganj ftiü unb fo felig 
lächclnb unb barg etwaS, bicht an ftch gebrüeft in ben 
ftiffen. „Ceife, leife," fagte fte, „bu lärmfl fo unb trittfl 
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fo lout auf. Uiifer Äiublem fc^laft. ©ag cÄ m’c^t auf* 
ma(f)t!" ©a Platte ftc t^irc *Puppc neben ficb liegen 
unb fab barauf nteber mit fo glücf(h:ablenbem ©eficbt, 
»ie nur eine SD?utter auf ibr fcblafenbed Äinblein febauen 
fann. *Peter Harrte fic einen Äugenblicf lang an, bann 
ftürjte er ganj faffungSloS an ihrem 95ett jufammen. 
Qi war ibm, ald hielte ihm eine unfi(btbare |>anb 
biefen ^nblirf bbbnifch unter bie 5(ugen unb biete ihm 
flatt be§ lebenbigen Cebeng ein fpufb<»fted'^bbilb, ftatt 
einer Oeliebten unb eineg Äinbeg eine ©terbenbe unb 
eine »äebferne ^uppe. (Jr »einte laut in bie Äiffen, 
ganj baWog, »ic er no(b nie gemefen. Annemarie legte 
ihm beibe .^änbe auf ben Äopf unb blidfte (liö unb 
fcbmerjöotl auf ihn herab, ©ie »u§te »obl, »ag er 
meinte. Qtlg *Peter enblicb auffab, »ar ihr ®e)lcbt ganj 
hart unb gro0 unb fab über ihn hinweg unb »ie bureb 
ihn binbureb. 

3n ben lebten Sagen beg 3(pril, alg febon bie erften 
SSogel fangen, unb bie SBlumen eineg neuen Sabreg 
aug bem alten unermübeten (Jrbreicb brangen, begruben 
fte Annemarie ^oö. ‘Peter »ar in ben lepten fcb»eren 
©tunben ibreg Sobeg bei ihr gewefen. Qr hatte ihre 
|)onbe gegen fein .^erj gebrüeft, alg »eilte er fic bort 
oeranfem, »enn ber .^uften, biefer furchtbare Äobolb 
unb SWarr, in ben ber Sob fub ihr oermanbelte, fte 
fd)üttelte. Sine Sfflörterin hielt ihren Ä'opf unb ber 
föater flanb am gufenbe ibreg 93etteg unb litt jebn* 
facb ben Sob. ©o »ar ei in *Peter nicht. Sr fühlte 
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unenbltc^cÄ Srbormcn. Sr fiepte um baS Snbe. Unb 
alö ei fom unb ber 33atcr wie nac^ einer lebten @eiße* 
(ung jufammenfturäte, war ei bem Süngting plö^iidj, 
atÄ fei er uralt, unb rubig fiigte er bie erfaltenbcn 
^anbe ber 2oten über ber ®rujl jufammen, inbeffen 
bie SSBärterin ibr bie gebrochenen ^ugen fchlog. Unb 
‘Peter fab, ba lag nur noch eine ^ütte, eine jerbrochene 
unb geleerte ®cbale. Sobin war ber immer lebenbige 
(Seift entftoben? Sr bliefte fnchenb gegen bie ©ecfc. 
S6 war ibm, alÄ bwc w nod) einmal bie ©timme 
ber ©eliebten, leife fragenb: „©laubft bu an bie Un= 
fterblicbfeit?" Sr fagte börbar erfchraf bann 

unb fchwieg. 

®rau§en, aU er burd) ben ©arten bciwging, fab er 
bie erften Ärofud, eine 3teibe gelber unb weiter, jer* 
bred)li^er feböner Äeldje am ©artenweg auÄ bem SSoben 
bre^en. Sr blieb eine SQBeile baoor fteben unb fab fte 
an. Die Srauerweibe über ber ‘Pforte war auch febon 
ganj grün oon jarten feimenben 93löttcben. Unb bie 
2Cmfel, bie bort irgenbwo ihre SBobnung batte, fag 
oben unb fang, ^eter fab bie gebldbte Äcblc be^ fleinen 
Siered »on ©efang beben, ftd) ftraffen unb »oö Ceben 
ftd) bewegen. Da erft famen ibm bie Srönen, bie er= 
löfenben, ba§ .^erj mit milben, warmen ©trömen auf» 
tauenben Sränen. Sr meinte lange in feine .^änbe. 
Dann, ald er binauöging, unb bie ©artenpforte, oon 
einer geber gefcbneHt, hart bunter ibm aufeblug, war 
ei ibm, ald ginge er in ein anbered Ceben unb ald fei 
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ein crfteÄ fc^öned unb fdjinere^ eben hinter ihm ob= 
gefcblolFen unb jugefdjlagen. Sie ©trage tag nüchtern 
öor ihm, fotig unb nag »otn Stegen ber »ergangenen 
$age unb »on bem auftauenben (Sid, aber ununebt 
»on ber unruhigen, erregenben, »on ber »oohlfchwecfenben 
Cuft beÄ grühlingd. 
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2)cr entflogene Bräutigam 


mag nun fc^on furifje^n fein^ ba fa§ 

^ tn einer Keinen norbbeutfe^en Uni»erfttcitö(tabt im 
4>aufe eineÄ reichen ÄaufmannS eine fröblic^e @cfeü= 
fc^aft beifammen unb feierte eine junge ©ongerin, bie 
an biefem 3tbenb in jenem ©täbtdjen ein Äonjert ge* 
geben unb einen tiefen ®inbrurf auf aöe ihre 
gemacht butte. mar ein noch junget SOtäbeben non 
etma fünfunbamanaig 3<>bren oon auffadenber ©eben* 
beit unb einem lebenbigen nur ein menig aappciigen 
iBefen, bad nun gtüdfflrabicnb amifeben hoben QSIumen* 
(hröugen an ber HRitte ber 5afet fa§ unb felbft mie 
eine firifebe SBiume glübte unb aöer SBtirfc unb Cob* 
fpru(be immer mieber auf fi<b J03. @ie nahm ba^ mie 
einen mobloerbienten Tribut unbefangen unb übrigen^ 
ebne ®itelfeit entgegen, tabelte ficb fetbfl, mo ibr etmad 
nicht nach SBunfeb gelungen, lobte ftcb auch um bad 
Srreiebte unb machte in aüem ben Sinbruef einc^ frifeben, 
natürlichen unb Rügen, menn auch ein menig vorlauten 
2Renf(benfinbeÄ. Doch mochte man bieÄ ße$tere gern 
ber (Srregtbeit be^ 7(benb§ unb bem Gfrfolge, beffen 
3Jhttelpunft fte ja gemefen, au gute bulten. Unter ben 
!Änmefenben mar jcbenfall^ niemanb, ber ef> ibr nicht 
gerne »eraieben butte, aufer einem jungen SDtanne, ber 
aur ihrer 9lecbten fu§ unb ber fcblieflicb bulbtaut au 
ihr fagte: „Sö mu§ ein febr febened ©ejnbt fein, menn 
man fo mit 9lecbt fleh felbfl ein menig auf bie ©ebutter 
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flopfcn fann." @i'e fa{> tljn einen Üfugenbtidf lang »er» 
bii^t an^ lachte tann bed auf unb fogte: 4>err 

*)3rDfefrDr, bag muffen ©te ntd)t übel nehmen. ÜÄan lernt 
botb bet adern unb mu0 ficb flar merben, mag gut unb 
toai fdbledbt »ar. 3<l^ t>dbe mir bann fcbon weiter 
nicbtd barauf ein unb wei0 wie »iel icb noch )u lernen 
habe." „Unb ben J^auptbanf", fagte er, „fdjulben wir 
ja auch fcblieflicb benen, bie fo b^lid)c unb wahrhaft 
göttliche Singe erbacht unb gefchriebcn haben. 
finbe, man »ergi§t bad noch immer )u leicht unb benft 
nur an bie, bie unö ba« @ute »ermitteln." „9?ein!" 
fagte fte unb würbe ernft, „baö tue ich nie. Sie Oeute 
»ielleicht. Qtber ich weiß wohl, baß wir arme Kreaturen 
fmb »or jenen ©chöpferifchen unb baß wir nur Lorbeer 
unb ißlumen ernten, bie ihnen gebühren. !2lber finb 
wir nicht auch ihre Siener unb SBotfehafter? Unb wenn 
wir auch ben seitlichen unb augenblicflichen 3luhm ernten, 
jene habe ben ewigen, unb boau helfen wir ihnen boch." 
„©0 ifl eö recht," fagte er, „ich wodtc auch nur fehen, 
wie weit bie Sitelfeit ©ie fchon in ihren flauen hätte. 
33or ber muß man ftch hüten, wie »or einer ^efl." 
„Sad »erfleht ftch," faflle fle, „aber haben ©ie ba feine 
©orge um mich. Safür habe ich nteine SDlutter. ©ie 
fodten nur nadhher hären, wie fte mir ade meine 
©ünben »erhalten wirb, bö ich wieber gans flein bin." 
©ie lächelte über ben Sifch hinüber |u einer älteren 
fchon weißhaarigen Same, bie ftch nun aud; in bag 
©efpräch mifchte. ^nbere griffen gleichfadÄ ein, unb 
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bcr junge SKann fdjwtcg unb beobadjtetc (liH baS feböne 
(ebcnbtge SBcfen feiner SKaebbartn. Simnal ergrijf er 
eine SQSeinflafcbe unb go§ tbr leerjlebenbeö @IaÄ »oö 
SRotmein. ,,?Ketn/ banfe," fagte fte, „teb tri'nfe feinen 
SBein." 3(ber inbem fte ju ibm binüberfab, begegnete 
fie einem fo merfmürbigen jic erfaffenben SßlidP feiner 
2(ugen unb einer flaren unb einbeutigen bie jtc 

in fo jöbem 2(nruf niibt gieidb beantworten unb boeb 
auch nicht überbören fonnte. ©ie nahm, bu fte fonjt 
feinen tJfuSweg fab, febnett bad gefüllte ©lag, tauebte 
ihre ßippen hinein unb fcblürftc ein wenig. @g war 
wie eine ^lucbt unb bie Sßinbung eineg ©cblängleing. 
Dann nidfte fte ibm freunblicb ju, wanbte fteb nach ber 
anberen ©eite unb fpracb bortbin. 

!2(lg bag fleine ^eff gu ©nbe war unb bie ©äffe fteb 
erhoben um beimgugeben — bie ©angerin unb ihre 
SÄutter blieben im 4>öufe beg befreunbeten Äaufmanng — , 
fab fte plö^licb, wie ficb erinnernb, bag oolle SBcinglag 
an, bag oor ihr flanb, unb wanbte ficb, febon im Q(uf= 
flehen, an ihren feit jenem ©efpräcb gang febweigfamen 
0la(bbarn unb fagte leifc: „2lber .^err ^rofeffor, ba 
foll ber gute Sein (leben bleiben? 3cb b«tf ihn niebt 
trinfen, aber eg tut mir leib um ihn. SBollen ©ie nicht?" 
Unb ihre ^ugen begegneten ooQ, fefl unb glängenb ben 
feinen. „Doch" fagte er „febr gerne", ergriff bag ©lag, 
fuebte bie ©teile, wo ihr STOunb geruht unb gog, un* 
befümmert um bag Ungewöhnliche beg ISorgangeg fcbnell 
ben SBein hinunter. 2ßie ein Q3li$ ^bi^ (in Seuer bureb 



1 


ttjrer beiter «^rjen unt büßte fie einen ^ugenblirf long 
in eine unftebtbare, ihnen aber wohl fühlbare flamme. 
0ie fahen fich lächelnt unt tnie in einem (Belöbnid an. 
Qr ergriff ihre J^ant, fügte ftc unt cntfchlüpfte bann 
balb im Trubel ter Tfbfchietnchmcnten. 

©er junge ©elehrtc, bem bied miberfahren, »ar ba* 
malÄ ein 2Rann »on etma breigig er mar ber 

©ohn eines CanbmirtS auS bem SÖBeflfälifchen unb nach 
ber 2frt ber SBeflfalen ein (Kfler, ernffhafter unb ein 
menig fchmerfäßiger, aber auch »erläglicher unb fluger 
3JJenfch unb in feinem gach »on noch jungem, aber 
gutem unb »oohloerbientem 9luf. ©r galt nicht nur 
als eine ber Feuchten tiefer Keinen Unioerfttöt, fonbern 
als einer ber erflen unb »ieloerfprechenbften (Belehrten 
©eutfchlanbS. (Jben bamalS »aren jöerhanblungen im 
@ange, ihn für eine grogere Unioerfität unb eine hohe 
»erantmortlichc ©teUung }u gewinnen. ®S ifl für bie 
golge nicht unwichtig auch We 2(rt feiner SBefchäftigung 
}u fennen. Sr war ©ermanijl unb im befonberen ein 
Äenner unb Srforfcher ber alten norbgermanifchen 
©prachen unb Literaturen unb hatte fclbft mehrere 
3ahre auf 3dl<»ub augebracht, um bie in einem bortigen 
Älofter aufbewahrten öltejten 4>anbfchriften unb ©prach* 
benfmöler feiner ffiiffenfchaft au fintieren. 

3nbem er je^t auS ber Süre beS fefllichen ^aufeS 
in bie fchone heße SBinternacht htuauStrat um heim« 
augehen, wanbte er ben ©chritt nicht fogleich feiner 
unfernen SBehaufung aU/ fonbern flieg bie ©trage 
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jt»tfcf)en bcn cm »cm'g bucfitgcn unb altcrtümltcbcn 
>^aufcrn, btc »on SD?onb unb ©c^ncc tn ctn pb«nta* 
fhfdjed Std^t gebüßt maren/ bmon unb botte halb btc 
©renje bed ©tdbtdbcnS crrctcbt unb trot me greierc. 
ßtne öjctte rubtge ^ügellanbfcbaft (ag tn tointcrltcbtt 
9iembctt »or ibm, mit ftbtöfenbcn Dörfern, ©eböften 
unb SBölbcrn in eine mitbc feböne Älarbcit getaudjt. 
Oben bing »te ein gewaltiger blübenber 93aum ber 
©terncnbimmcl. Dortbin bob ber 2Banberer in eiligem 
fröblicbem ©(breiten immer micber ben ©lief, alö feien 
nur bort SSBeltcn unb 3ldumc, groß genug für feine 
©ebanfen unb ben ©türm »on ©mpftnbungen, ber ibn 
auf feinem SSBege fortriß. ©g war ibm, alö fei er im 
©egriffe gänilicb »crwanbelt ju »erben, unb alö ob bic 
*Pfcrbe, bie ben SfBagen feineö ©cbicffalö biöbcr mit 
ruhigen unb feilen ©ebritten über bic ©trafen ber 
©rbc geiogen, ftcb plö^licb »on einem inneren geucr 
beflügelt mit ibm »om ©oben höben unb ihn unb bic 
feböne ©eflalt ber ©cliebten, bie er wie in förperlicber 
©egenmart an fub gebrüeft bi^H/ himmelan flürmenb 
jmifeben bie ©terne trügen . . ♦ 

©cbon am nöcbflen Sage mürbe bie ©erlobung ber 
beiben gcfcbloffen, unb bic .^odbjeit foglcicb in nabe 
Qtuöfldbt genommen. Do(b blieben jule^t nach bem 
©infpru^ ber SKutter no(b ber }u ©nbc gebenbe 2Binter, 
Srübling unb ©ommer alö 2Barte» unb ^robejeit oor* 
behalten. 3m frühen .^erbfl fofltc bann bic ©ermöb* 
lung gefeiert werben. 
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Die ©ängerin, bic ja ouf einer SßerufÄreife getnefen, 
erlebigte no(^ ihre 93erpftid)tungen in einigen norb» 
beutfe^en ©tätten, febrte «ber immer mieber in bie 
9?öbe be^ ©etiebten jurüdf unb nobm in feiner ©tabt 
ihren SBobnfl^, biö auch ib«« bie bfgtnnenben gerien 
geflatteten, ben Ort }u »erlöffen. Dann jogen fic ge* 
meinfam mit ber SRutter in ein fleined, meltferne^ 
Dörfchen unb »erbrachten bert miteinanber ben ©ommer 
i»ie am 4>ersen ©otteö. DaS Dörfchen lag atoifchen 
Sßäumen unb kugeln »arm geborgen an ber SBucht 
cineÄ großen nur oon »eiten SBälbern unb SlBiefen 
eingefchloffcnen ©ceö. 3ebed J^auö »ar in einen Ob(t* 
unb ^Blumengarten gebettet. Den ßiebenben, benen mit 
»eiten Sanberungen über bie ^ügel, mit fröhUchen 
gobrten in einem gemieteten ©egelboot, in (liOer $räu» 
merei an heimlichen Salbplä^en unb ^liefen über bie 
Canbfehaft, in luftigem Sollen in gemeinfomem 35obe bie 
Sage unb SBochen »ergingen, »or bie alte frühere 
aSelt »erfunfen unb eine neue fchönere finbltche unb 
gana mit ©lücf belabene fchien ihnen herau^ufommen. 
Senn er im Schreiten neben ftch bie hohC/ «Qaeit 
leuchtenbe unb fröhliche SOtöbchengeflolt, fie im SBoot 
baö fluge, gebräunte unb »or bem blauen ^’immel 
glänaenbe 2(ntli$ beS ©eliebten fah, bann »ar eS beiben, 
alÄ feien bie ©ötter »ieber auf bie ©rbe gefommen 
unb hätten bei ihnen Sßohnung genommen. Die SBochen 
unb 2Jtonate »ergingen »ie eine felige ©»igfeit unb 
fie »uüten aule^t nicht, ob eö nicht »ielleicht 3<>bte unb 
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melc 9J?enfd)enteben gciccfen, btc fic im ©cbofc bc^ 
©Ijicfd unb ber reinen SHotur miteinonber »erbrad)t 
batten. ^ab feine ®tunbe am Sag, mo nicht jeber 
in fid) beimlid) baS ©djicffal gefegnet batte, bad ibm 
einen folchen ganjen unb oon Siebe burcbteuchteten 
SJienfcben jum Oefdbrten beS CebenÄ bejtimmt. Unb 
um fo fr&blicber unb ganj forgbS mochten fte ben 
0ommer geniefen, aU ber J^rbfl fein (£nbe, fonbern 
erfl bie wahre Ärßnung unb föoöenbung folchen fommer» 
liehen @(ücf^ oerbie§. er b^tannabte, galt ei nur 
noch eine furje Trennung }u »erwinben, ba ber *Pro» 
felTor noch einmal in feinen SBobnort jurüeffebren 
mußte, inbeffen bie ©eliebte f^on mit ihrer SWutter 
nach SBien »orauffuhr, wo im 3(nfang beö Oftober 
bie .^ochjeit ftattjinben foöte. ©och gebachte ber 
©elebrte auch möglichft balb bortbin }u folgen, um 
noch einige SBochen jum Qfufentbalt in biefer ©tabt 
3 u gewinnen. 

©aß bie .^ochjeit in 2Bien »or ftch geben foöte, gc= 
fchab nach bem ÖBunfehe ber ®raut. @ie war jwar 
bie Softer eineö beutfehen ©elebrten »on noch beute 
befanntem 9?amen, batte aber nach ber Trennung ihrer 
Sltern, bie in jiemlich ärgerlicher ÖBeife »or fuh ge= 
gangen war, ihre 3ugenb in jener ©tabt jugebracht, 
unter ber Serwanbtfchaft unb greunbfehaft ihrer SKutter, 
bie aud einem alten öjlerreichifchen ©efchlechte flammte. 
Unb bad leichte, heitere ÖBiener Seben fchien ber ©ongerin 
ber rechte J^intergrunb für ein fo fröhliche^ 
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eine ju fein. 33icllei(^t reijte ti fic aud^ ein 

wenig, bem ©eliebten }u jeigen, »eldje SloKe fie banf 
ihrer oornebmen Q3ern)anbtfd)<>ft in ber Äaiferftabt 
fpielen fönne unb ba§ fle nicht nur bod ein wenig »er* 
wilberte ^Bauernmöbchen fei, afö bad fie ben ©onuner 
lang neben ihm hergelaufen. 

Die beiben nahmen alfo 3(bfchieb, unb inbeffen ber 
3ug fid) fd)on in ^Bewegung fe$te unb ihn entehrte, 
hielt fte noch feine .^anb fefl, lief neben bem 3u9 her 
unb hob ftch bann noch rafchem fchönem ©prung 
ihm entgegen unb berührte feine Sippen in einem ent» 
flichenben Äuffe. ^uf ber ganjen gahrt biefeS Sage?, 
ja in feinem ganjen fün^’gen Seben fchwebte fie fo oor 
ihm in ihrem leichten, »om llßinb an ihre ©eftalt an* 
gebrüeften fommerlichen ©ewanb, fchwebenb über bem 
SBoben, feine Sippen berührenb unb laffenb jugleich. 
©olche merfwürbige ©ewalt haben einjelne leichte 
'Xugenblicfe, ba§ fie fchwere unb fchwerfle ©tunben, 
2age, 3®hre unb ©chicffale überbauern. 

“XI? ber ©eiehrte QCnfang ©eptember nach 2Bien 
fam, fanb er bie ©elicbte, wie ihm fchien, »ööig »er* 
änbert unb fremb. ©chon al? fte ihn auf bem SBahnhof 
erwartete, in einer neuen, mobift^en unb fehr bamen* 
haften Äleibung unb in ^Begleitung eine? Setter?, eine? 
jungen unb hcrau?gepu|ten Offijier?, flrich e? ihm wie 
ein Srfchrcefen unb SBefremben über ba? 4>rrj, ba? ihr 
fo erwartung?»oQ entgegengeeilt war unb nun flatt ber 
gewohnten, einfachen unb leichtgewan beten unb au?* 
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gclaffcnen fommerltc^cn ©efä^rttn Mft einer »ornetimen 
feinem noef) immer ein menig böurifd)cn (Smpftnben 
oßa« oornebmen ©ame begegnete. 3(lS er bann ihre 
Cippen auf beri feinen fubtte unb »ollenbd in feinem 
©aftbof, »obin ftc ibn attein begleitete unb »o fte bin® 
gegeben an feinem J^alfe bing, ba erfannte er fte freilid) 
ganj «»ieber. 5(ber ald fte bann miteinanber in bad 
ftattlit^e .^auS ber SSermanbten traten, wo bie 95raut 
unb ihre SWutter mobnten, unb »o bunt bfrauSgepu^te 
©iener unb ein *Prunf, ber feinem einfat^en SQBefen 
gan} aumiber war, ibn beengten unb »erlegen unb un® 
gefd)i(ft machten, ba fteQte fich bied aQed aufd neue 
wie eine ©cheibemanb a»ifchcn ibn unb bie ©eliebte, 
bie ftcb hier unbefangen berrfchenb unb gefeiert »ie eine 
3ürfhn au bewegen wußte. (Sv würbe fd)weigfam unb 
hoch wieber örgerlicb auf fleh felbft, baß er biefe 
SÜußerlidbfeiten nießt überwinben fonnte, empfanb bie 
4>eralicbfeit ber IBerwanbten irgenbwie wie eine .^erab» 
laffung unb ging fcßließlich mit einem gewtffen tro^igen 
unb feinblicßen ®efübl gegen bad ganae SBefen, bad bie 
(Beliebte bicr umgab, beim. Sied alled belferte fteß in 
ben nöchften Sagen feineSwegd, jleigerte fteß oielmebr 
unb erhielt nod) befonbere 9?abrung bureß bie große 
QSertroulidbfeit, in ber er bie (Beliebte mit einigen oor* 
nehmen QSettern unb JBerwanbten leben fab, unb bie 
ihm halb unbefangener unb beralicßer feßien, afö ihr 
93enebmen gegen ihn. ®r mußte fleh auch felbft fagen, 
baß bad faoaliermößige elegante 3(uftreten biefer jungen 
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SÖurfdjen, baö leictjtc luflige @efd)tt)ä^, ba§ tmmcr 3 U 
aßen ^Jottbfitcn aufgelegte SBefen t^>rer 3(rt einem 
jungen, ^übfe^en unb lebenSlufligen grauenjtmmer eigent* 
lid) niet mehr sufagen muffe, atö fein febmetgfamer unb 
wie tbm felbft ofr febien tinfifeber unb »erbroffener 
Srnfl. (5r »urbe »on ber ftblimmflen fivanfbeit ber 
Siebe, »on ber Siferfuebt in einem 9)?a§e befaßen, bag 
ibm bad Seben jur ^öße würbe. Unb wenn bie @e* 
liebte nach ihrer rafeben unbefangenen ^rt ihre 4 >anb 
auf ben ^rm eine# ber Ofßjiere legte, mit ihnen toßte 
unb fcberjte, fo hätte er am liebßen irgenbetwa# @e* 
waltfame# getan, unb ba# SQBenigße war noch, baß er 
mit irgenbetner Sntfcbulbigung aufflanb unb baoonging. 
3fm unertrdglicbften aber war ber Umjtanb, baß in bem 
Greife ber jungen Seute beinahe jeben Qfbenb getanjt 
würbe, unb er, ba er felbjl nicht tanjte unb barin fehr 
ungefebieft war, alfo sufehen mußte, wie bie ©eliebte, eine 
leibenfcbaftlicbe Sönserin, in ben 3Crmen frember SWdnner 
ficb brehte unb fröhlicb »w« einem folcbcn ^enb 
©erlor er benn aueb foweit bie .^errfebaft über ftcb felbß, 
baß er plb^licb ba# 3 *»”n’er »erließ, eilig hinaußging, 
in feinen 9Äantel feblüpfte unb ohne 3(bfcbieb unb 
@ruß baooneilte. (£r lief in einem weiten 58ogen bureb 
bie näd)tlicben ©traßen naeß feinem ©afthof, juerfl ber 
©eliebten, bann nur ftcb felber jürnenb unb ftcb »er* 
flucbenb. 211 # er in fein bie, ber 

er entflohen war, »or ihm, fiel ihm, ganj aufgetoß in 
brünett, um ben .^ol#, weinte, baß er ße fo erfebredft, 
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lac^te^ baß fte tbn wtebcr^abe unb befcbwor tbn um 
oDer Ctebe mißen, ju fagen, maÄ ibn fo »on tbr ge» 
trieben. @ie mar noch tm leidsten Sanjfieib unb in 
Sanjfibubcn uftb batte nur einen fcbmeren SRantel um= 
gemorfen unb mar fo burcb bie fcbmu^igen ©traßen 
bergeeilt. ©ie§ erfcbütterte ibn aufd tieftle, (5r geßanb 
feine ©iferfu(bt, feine ©cbulb unb Sorbeit. ©ie um* 
armte unb umfiammerte ibn, fcbmor ibm, baß fie nur 
ibn liebe, baß aßed anbre bummeö 3cu3 f«/ baß fte 
ftcb au3 jenen beßitterten Waffen unb bem ganjen bobicn 
SBefen unb Ceben nicht ba3 geringße mache, baß fie 
ibm nie mehr mebe tun unb je^t gleich bmt bei ihm 
bfeiben mofie. ©aS ging nun freilich nicht an. ©och 
fanben fich bie bciben ganj mieber, mie ihnen fchien 
glübenber unb inniger »ereint ate je bi^bct. ©aS 
möbrte einige Sage, ©ie hielt fid) immer, fafl öngflli^ 
in feiner 0?äbe, befuchte mit ihm SDtufeen unb aßed 
©ebenSmerte ber ©tabt, machte mit ihm an einem 
heiteren Sage eine 5abrt auf ber ©onau unb mehrere 
Qiudßüge in bie fchöne Umgebung SBiend unb tat aßed, 
ihn jene Störung unb löerlegenbeit »ergeffen gu machen, 
gab fich folche ^übe, baß gule^t eben biefe 37tübe ihn 
beflänbig baran erinnerte, maö fte feinetmegen entbehren 
unb ftch »erfagen muffe unb mie er fie hoch febr mit 
Unrecht auS einem ®oben reiße, in bem fte ftch »obl 
unb beimifch ge^blt. ^r brang nun felber barauf, 
baß fie ihm nicht folche Opfer bringe — ungeachtet 
fte fchmor, baß eö feine Opfer feien — führte fte 

Stiper, Zraumgewatten 3 83 


Digitized by Google 



wteber me()r tem Cebfit unter jenen IDertnanbten }u 
unb brängte fie, ja }wang fie^ an ber ©efeQtgfett unb 
felbft bem 5anj tn jenem ^oufe teiljunebmen. ©ie 
folgte^ anfängltd) wtberfhrebenb, glaubte bann aber mobl 
er habe bte bunten @ebanfen überwunben, erlag ber 
^etterfeit tbred Temperamente unb bee ^ugenbltdfe^ 
auch ben guten 9latfcf)Idgen tbrer SKutter, man müffc 
bem SDtanne oon oornberein nicbt )u febr tn feinen 
Saunen folgen, unb erreicbte eS fo natb furjcr 3^^ 
»ieber, baf er ftcb in brimlicbcn Qualen »anb, wie 
ein SKärtprer auf einem glübenben SRofl. ©ieS blieb 
wieberum ibr nicht »erborgen. (Si fam ju neuen ©jenen 
mit Tränen, ©d)würen, neuen 3(nnäberungen, neuen 
ISerfuchen, bae ©leicbgewicht ju finben, unb hoch nur 
ju immer größerer 93er(15rung beS anfänglichen 93er* 
bältniffcÄ. Dabei war bie Siebe in beiben nicht geringer 
geworben, fonbern brannte, wenn auch fchmerabaft^ 
beiger al8 je »orber, Sd war auch nicht fo, bag er in 
alter ©iferfucht on ihrer Siebe unb Treue je gejweifelt 
batte, unb hoch tat fich langfam etwag wie ein 3lb> 
grunb jwifchen ihm unb ihr auf, woran er freilich fich 
allein alle ©chutb gab. (£g erfchien ihm wie eine 93er* 
meffenbeit, ja wie ein 93erbrechen an biefem geliebten 
unb fchönen heiteren SBefen, bag er fte in all btefe 
93erwirrung unb ^ein bineinreige. Unb wenn er be* 
bachte, bag bied fchon jum 9(nfang, fchon oor ber 93er* 
mäblung fo fein fönne, fo wagte er ben 58tirf in bie 
3ufunft gar nicht erft ju erbeben. 3“^e|t fe$te ftch 
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bet tbm ber @ebanfe fefl^ bag er nun unb ntmmer bte 
©eliebte fo jerfboren unb ängfltgen unb für tbr Seben 
»tc tn eine Änccbtfcbaft unter ferne @tferfud)t unb feine 
gonge, ber tbrtgen fo totberfhebenbe 3(rt führen bürfe, 
bog er fte »tcltnebr, eben teetl er fie, jo unb »eil fte 
ihn liebe, frei unb lebig geben müfTe,i eingig weit ihre 
2(ntogen gu «erfcgieben feien unb niemotö ein gtücfticbed 
Ceben gufommen obgeben fönnten. SBobrenb er bied 
innerlich, »icwobl mit gerriffenem blutenbem bergen 
immer fefler bef^log, würbe er öugerticf) immer ge* 
loffener, bemerkte ober plüglich mit ^ntfe^en, wie bie 
iSorbereitungen gur ^ochgeit inbeffen fortgingen unb 
botb ein Umfebren nicht mehr möglich f^t« 

(egte nun gong ruhig, woö in biefer testen ^ift noch 
gefchehen fönne. Sog fte niemotö gutwitlig ihn auf* 
geben, jo bog fie ihm biö onö (Snbe ber SBett folgen 
würbe, weil fte feiner unb ihrer Siebe jo gewig war, 
beffen wor er burchouö ficher. (Sine (Srflärung, ein 
^uöfprechcn, eine ^fbreife, olleÄ boö führte gu feinem 
3irt. ®ie würbe ihn einholen, fein J^erg würbe mit 
ihr gegen ihn ftreiten, er würbe weich werben unb 
unterliegen — unb »ielleicht würbe fte ihn hoch nodh gur 
lErouung bewegen unb ein nicht wieber gut gu machen* 
beö Unglücf wäre gefegehen. 9toch langem Überlegen 
blieb ihm nur ein Qluöweg, ein oodigeö (Sntfegwinben 
ouö ihrem unb jebem menfcglicgen (Befichtöfreiö, bie 
eingig wohre ^lucgt »or ber Siebe, ber 2ob, 35iö on 
biefen *Punft fegritt er gong unerfcgütterlicg unb ohne 
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ßrbarmen mtt ficfj fctbfl. Unb afö bicfcr (Jntfdjtug 
einmal gefaßt war, »ermetgerte er ftcb felbft jebeÄ ?Wacb* 
bcnfcn barüber wie eine ©cbwotbe unb befcßloß, bie Sat 
bem einmal für richtig (Srfannten folgen }u laffen. (Sd 
wor unterbeffen ber 2ag »or ber fejlgefe^ten Trauung 
berangefommen. 8?ocb einmol batte er bie ©eliebtc bc» 
fudjt unb fie in »ielerlei ©efcbä^en getroffen, fo baß 
fte fub ni(bt fo febr wie fonfl mit ibm abgeben fonnte. 
®r ging (lill um fte herum, ba§ geliebte 55ilb noch 
einmal mit allen 0innen trinfenb, innerlich von taufenb 
2oben getroffen. er OCbfcßieb nahm, blieb er in 
einem überfcbwöngli^en Äuffc an ihren Sippen. 3(ucb 
fie war bewegt, aber fröhlich/ unb fchrieb feine ©r® 
fchütterung bem fommenben $age su. 0ie geleitete ihn 
biö an bie ^»auötüre. ©r flanb braußen vor ber 
großen gläfernen Pforte in ber X)unfelheit unb fah ihre 
hohe, weißgefleibete ©eflalt wieber bie erleuchtete 5reppe 
hinanetlen, fich noch einmal nach ihm umwenben, ohne ihn 
in ber Jfinfterniö ju fehen, inbeffen er baS helle ®ilb 
wie eine himwlifche ©rfcheinung mit unbefhreiblichen 
©efühlen umfaßte. Sann lief er eilig baoon. 

©er onbre Sag, ber ^»ochjeitötag fam. ©ic Söraut 
würbe feierlich gefchmueft. 3(lle 93orbereitungen ju einem 
fröhlichen gefl waren »oßenbet, auswärtige Seilnchmer 
eingetroffen, ber ©om, in bem bie Srauung flattftnben 
foöte, bereitet, ©ie blumengcfchmücften SBagen flanben 
bereits oor ber Sure. 2)lan erwartete nur noch ben 
SBräutigam, aber er fam nicht, fröhliche 0cherje neeften 
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bic »ftrtcnbc SBrout. SKan erinnerte ber 93er* 
ge^lic^feit ber @ele(irten, fanb bted benn boc^ etwo§ 
}u »eitgebenb, ein fo fct)6neS buftigeS, gefd^müefteS 
Ctebc^en and bem ©ebäc^tnid }u «erlterem Sangfam 
fam einige 3(rgerlicbfeit bet ber SWutter, eine geheime, 
»oebfenbe 3(ng|l bei ber Sßraut auf. @in ©ote »urbc 
eiiigjl in ben nicht aQjufernen ©aftbof gefanbt unb 
fom mit ber Staebriebt aurücf, jener .^err fei bort nicht 
anjutreffen, fei überhaupt feit geftern am Stacbmittag 
— »0 er ftcb eben ju ber ©eliebten begeben — nicht 
borthin jurüefgefehrt unb höbe bie Stacht auSmärtd »er* 
bracht. ©8 entftanb bie peinlichflc QSermirrung. Sinige 
©öfte waren fch»n sum ^ome »»raudgefahren unb 
»arteten bort. 93olt fammelte ftcb »or ber .^auöpforte, 
eines heiteren 2(nbiicfS gewärtig. Steue ©äflc trafen 
ju ©chmauS unb Sanj ein. ©efchenfe, ©turnen 
bäumen ficb unb würben immer »ieber in baS 3**«»ner 
ber ©raut gereicht, bie gan) betäubt, bumpf unb wie 
gebanfentoS bafa0, bie Söfung beS StätfetS »on äugen 
erwartenb, inbeffen bie SDtutter fcbalt, bie 93er»anbten 
betreten auS unb eingingen, ^to^tich burebfuhr fte 
wie ein ©ti$ ber ©ebanfe, bag bieS fein 3uf®ö 
irgenbwie ein bunfteS Ungefebief, fonbern cm entfe^ticbeS 
Unglüdf, bag bieS 'jtbftcbt unb flucht unb baS ©nbe 
fei. ©ein ©cnchmen am gefhigen Qtbcnb, fein crnfleS 
leibenbeS 2Befcn in ber testen 3«*^^ «Öen »oran* 
gegangenen ©tbrungen unb bieS je$ige Ausbleiben be* 
leuchtete ihr eine grelle ©rfenntniS atS jufammengchörig. 
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©IC fe^rie auf, eilte in i(>r ©d^tofgemadf^, legte bie 
^rautfleiber ab unb war im 9lu im gewöbnlit^en 
©tragenfleib bem ^aufe entwichen unb begann nun 
bie ©ud^c nach bem entflcbencn ober toten ©cUebten, 
ein »crawcifeltcS, toUed, unermüblid)e8 ©ud)cn — Sage, 
2Bod)en, 9)?onate lang. 

lä§t ficb benfen, ba0 aHe& gefc^ab, wag möglich 
ijl, um einen »ermi^ten, »erlorcn gegangenen 9Rcnfd)en 
tot ober lebenb wieber ju ftnben. .^obe S5e(obnungen 
würben audgefe^t, bie ^ebörben in S33icn, in Öfter* 
rci(b, Dcutfcblanb unb ber ganjen erreichbaren 2Bclt 
bemübten ficb. ^Qeö umfonfl. würbe nicht bie 
leifcflc ©pur bcö föermiften gejuben, üffiobl woöte 
ibn, »on bem bobf« 2obn gcreigt — wie c8 benn 
gebt — balb biw, halb bort einer gefeben b«bcn. 
©ic »craweifeltc ©eliebte reifte fogleicb überall bin unb 
»erfolgte unermublicb auch bie febwaebfte ©pur, 3(ber 
aUcÄ »erfieferte aulf^t im ©anbe. ©ie ®eb»rben »er* 
fieberten, ba§ ei auSgcfcbloffen fei, baf bei ben 
heutigen georbneten ©taatd»erbältniffen ein SJtenfcb 
lebenb fo »erfebwinben fonne. 9ticmanb mehr a»cifclte 
an bem 5obe bcÄ SDtanneÄ, 3n ben gelehrten ^eii= 
febriften erfebienen SHaebrufe »oß ®ebaucm8 über ben 
Söerluft eines fo ouSgcacicbnctcn ©elebrten. ©er feit» 
famc gaH befeböftigte eine SBeilc bie öffcntlicbe 3leu» 
gierbe. ©ann »ergaf man ihn. 

©ie aJtuttcr bcS jungen SDtöbebenS reifte cnblicb mit 
ihr in einen bcimlidben SBinfel ber füblicben ©ebweia 
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unb getackte bte oöQtg QSerflörte unb fSerjweifelte bort 
(angfam bem Seben wieberjugeivtnnen, ober ti getong 
tbr nur fcblecbt. Die iJiebenbe nömltcb glaubte nict)t an 
ben 2ob beS ©eliebten. Sine geheime ©timme in ihr 
peitfibte ihr ^crj immer »ieber auf, wenn eS itcb in 
boÄ Unabönberli^e fcbicfcn, ben fcbrecfli(ben QScrlufl old 
nun einmal unmieberbringlicb binnebmen moQte. Unb 
bied ©efiJbl, bicfc geheime Oemifbeit, ba§ ber ©elicbte 
lebe, lieg fte nicht sur fRube unb jur @enefung fommen. 
©0 »erging ber SBinter« 

3m STOai bc§ ndchflen 3®brc§ erbie(t ein ^ofeffor 
jener fleinen norbbeutfchen Unioerfität »on einem ehe* 
maligen ©chüler, ber fuh eben bamal§ in ‘PariÄ auf* 
hielt, einen ®rief mit ber 9tachri(ht, «»enn ihn nicht 
fein 2(uge febr betrogen, fo habe er neulich in einer 
ber ©orflabtltragen »on ^oriS jenen iprofeffor, beffen 
jßerfchminben feinerjeit fo grogeS 3(uffeben gemacht, 
gefeben. Sine ^öufchung fei freilich möglich, ba er ihn 
nur im SSorüberfabren in einer gebröngten SWenfchen* 
menge glaube bemerft ju haben, bann leiber nichts 
weiter »on ihm habe in Srfabrung bringen fönnen. 
Diefer ®rief fom auf einigen Umwegen in bie ^önbe 
ber ©eliebten unb genügte, aOe balbwegS gewonnene 
Slube ihres fersend wieber au a»rreigen, Unb obgleich 
fte burch folche unb ähnliche SRachrichten ja fchon oft 
genug getäufht worben, bulbete eS ge hoch feinen 
Äugenblicf länger in jener ^gef^iebenbeit. ©ie »er» 
mochte ihre Butter, fofort mit bem nächften 3^9 mit 
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i^>r nad) ‘PartÄ 3 u eiten uiifc »on neuem tad »erjmeifette 
©uefjen au beginnen. SOBicber mürben ®ebörben unb 
‘Prioate, olle nur erbenflieben SRittel |ur ^ufftnbung 
eined SWenfeben in 95emegung gefegt Die ©ucbcnbc 
felber gönnte ficb feinen Qtugcnbticf Stube, be|tr »om 
SKorgen big aum ^enb bureb bie enbtofe meittäuftge 
©tobt, bureb SKufeen, 95ibtiotbefen unb oßc Orte, mo 
fie ben ©etebrten nur cermuten fennte, aunöcbft einem 
mobtobgemegenen ^(one folgenb, autept mobttog, pIon== 
(og bem »ertrouenb, boffeub, bo0 er ibr »ielteicbt 
gönnen merbe,* mog cor jeber OBernunft unmöglich febien. 
Die SRutter, bie autept für ben töerflonb ibreg Äinbeg 
au n^ircbten begann, beflimmte am Snbe noch acht Sage 
a(g lepte 3^(1/ b®nn *« 0 « “ueb bieg unb jebeg onbere 
©neben a(g finnteg aufgeben unb beimfebren. Die aebt 
Sage »ergingen. Tibet bie SKutter mußte eine meitere 
3ri(l augefteben. Die Ciebenbe febien beg ßebeng, ja 
ber (Segenmart beg ©eliebten gemifier olg je unb mar 
feft unb beitig überaeugt, baß er in tparig ibr nicht 
ferne fei, unb baß fie bi« ibn ftnben müffe. ©0 fuhr 
fie fort in ihrem unermübliehen ©uehen unb SBanbern, 
aöcin ihrem .^eraen bie taffenb . . . 

93?it bem jungen (Belehrten mar eg inbeffen mie folgt 
gegangen. 3(tg er an jenem Äbenb oon ber (Beliebten 
fortflürate, hatte er bie 3(bfieht, »on ihr feinen anberen 
Sffieg alg in ben Sob au geben. SKit biefem feflen ®e- 
banfen (Heg er, um ber erleuchteten unb belebten ©tobt 
au entfliehen, in eine ber ^Sahnen, bie nach ben IBor* 
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orte» tttnoufipibren, oo« wo er {rgcnbwo ml gelb unb 
gretc ju fommen unb ba fein 33orbaben auljufübrcn 
bacf)te. ‘2ÜI er nach langem, bewugtlofem ^mfobren 
am (Snbe jener 93abnltm'e aulaujletgen genötigt war, 
fanb er ficb in einer gan) »erönberten unb b«lb tonb= 
(t^en Umgebung. @tn fleiner ©ajlbof locfte mit trübem 
ßit^t. Unb ba er .junger unb Sur|l »erfpürte, trat 
er ein unb fanb in einer rauchigen, fchmu|igen 
SBirtlflube, bie mit lautem, merfwürbigen 93olf an® 
gefußt mar. @1 war eine ©char galijifcber 3(ulwan® 
berer, arme Seufel, bie bie 3iot aul ihrer .^eimat ge® 
trieben unb bie, wie ber ©elebrte, ber fleh ju einem 
©choppen Sein neben fic fe$te, halb abnabm, fleh auf 
bem Sege nach 3(merifa, bem Canbe ber J^offhung 
unb 5f«heit, befanben. ©ic waren bil hicfhrr ju gug 
gewanbert unb gebachten auch »fiter — ba fte »oU® 
fommen mittcllol waren, ober bodh ihtf geringe J^abe 
für bie Überfahrt unb ben ©intritt in bal neue Sanb be® 
wahren muften — auch »eiter fo ju gufi burch Öfter® 
reich, ©eutfchlanb unb ^rnnf^eich bil in einen norb® 
fran^ofifchen J^afen }u fommen unb ftch jule^t bort 
einaufchijfen. Shren Unterhalt auf bem Sege »erbienten 
fie baburch, bag fte fich auf bem Canbe ober in ben 
©tobten immer wieber eine Seile all ^(rbeiter »er* 
bingten unb erjl nach einigen Sodhen weiterjogen. 3» 
übrigen »erliegen fie fich auf bie 9)?ilbtötigfeit unb 
famen fo jwar langfam, aber ficher unb bißig ihrem 3iflf 
naher. 3nbem ber 3wbwff biel aßel aul ben @c® 
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fpröd)en nad) unb nat^ begriff, tot fid> ib«n, ben fo 
bi^t oor bcm 2obe bocb otä gefittetcn unb @ott »er« 
onti»ortlid)en SJtenfcben ein ©djouber »or ber jerftörc* 
rifd)en Sot on ftd) felbft ergriff, un»erfeben8 eine Pforte 
sum ßeben ouf, »bne bo§ er feiner 3(bftd)t, ber ®e« 
liebten }u entfd)»inben, untreu ^u »erben broucbte. 
^"urj, um biefe 0ocbe nicht oQju weitläufig oudjufpinnen, 
er noberte ftch biefen Qtrbeitern, »ugte fie aule^t ju 
bewegen, ihn, ber nicht ohne SKittel »or, in ihre @e* 
meinfcho^ ou^unehmen, unb mochte fich bonn in ber 
Srühe be8 onberen 2ogeÄ mit ihnen ouf ben SBeg. 
Oefölfchte kopiere, in beren J^erfleOung jene einige 
Gfrfohrung hatten, halfen ihm über bie ©renjen unb 
burch bie J^erbergen. Unb fo gelongte er noch monote« 
longer Sonberung fchlie^lich in bie (Begenb »on ^orid. 
Sr war inbeffen bo(h ouö oöer fCerjweiflung feineS 
^erjenS foweit »ieber jur löernunft heroufgefommen, 
bof er einfoh, bof bo^ ßeben unter biefen ^olbwilben 
nicht feiner Q(rt unb eigentlich eine ©ünbe on ihm 
felber fei. Sr wußte jo nun ouch feine ©pur fo gut 
»erwifcht unb hatte oud feinem .^erjen in harter 
förperlicher 2(rbeit unb im ßeben in einer gonj fremben 
Sphäre bie ©eflolt jeneä cinfl geliebten iöiäbchend unb 
ihre ganje SBelt fo ouSgelöfcht, wie er meinte, boß er 
ruhiger unb gefoßter fein fünftiged ßeben bebenfen unb 
ftch »or oHju großer Sorheit unb 2oten ber SSeraweif* 
lung hüten fonnte. ©o^ boron, boß er in ihrem ®e« 
ficht^freiS unb oller berer, bie ihn einfl gefonnt, nicht 
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»tcbcr auj^auc^cn biirfe, er unoerbrüc^tid^ fefl. 
3n btcfem erinnerte er flcb jene« Älofler« auf 

3«ionb, »D er etnfl eine glüdfitc^e, etnjig feiner SBiffen* 
febaft genjibmete 3^*^/ aQer Jßermirrung ber 2Belt 
jugebroebt botte, wo man ibn, ben ^roteflanten mit fo 
* großer Ciebe aufgenommen unb ju fpaterer SBieberfebr 
bringenb eingelaben batte. Sr fonberte fieß aifo in 
^ari« »on feinen ©efobrten/ fdbrieb einen QSrief an ben 
93orflanb jene« Äiofler«, ob man ibm bort ein Ceben 
in ®ti(fe unb Qfrbeit ermögiieben fönne unb erhielt nach 
einigem harten einen erfreuten QSefebeib unb bte Sin* 
(abung, nur fobaib unb auf foiange tote mögiieb ju 
ihnen ju fommen, SKit bem Sleft be« @elbe«, ba« er 
nod) befaß, erioarb er fogleicb eine SReifefarte nadb ber 
fernen 3«fcl unb erwartete nur ben 3lbgang eine« ge* 
eigneten ©ebiffe«, um *Pari«, Suropa unb eigentlich 
febon biefe 2öelt $u oerlajfen. 9D?it bem Sintreffen 
jene« ^Briefe« unb ber neu oerfiärften Srinnerung an 
bie gewaltige unb erhabene Statur be« fernen un* 
oergleicblicben Silanbe«, war eine große innere SRuhe 
unb ein gricben wie oon anberer -Seit über ben jungen 
SWenfeben gefommen. Sr faß einfam oor einem fleinen 
©ajlhof in einer öußerßen QSorflabt, wo er feit einigen 
2Bod)en ju effen pflegte, reeßt eigentlich auf ber ©traße, 
jwifeben einigen in Äiflen grünenben Sfeuwönben, bie, 
al« eine Q(rt Umsäumung mitten auf ben fl3ürgerfletg 
gefletlt, einen ©arten eortöufcben foltten. Sr hielt ben 
am 2age juoor empfangenen flSrief in .^önben unb 
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überlaß t'bn noch einmal. X)ad tvürbige unb ernfle 
©aumerf bcÄ fernen StnfieblerbaufeÄ, in bad er nun 
felbfl einjutreten unb ber SBelt au entfcbminben bocbte, 
flanb wie eine ©urg »or feinen Tfugen. war ibm 
aumute wie einem, ber burcb ein. wilbeS Unwetter unb 
brüttenben ©türm gegangen unb ber nun in einen ge* 
fcbü^ten winbfliöen Vorweg tritt unb plö^lidj eine 
fdjbne Sörme, Stube unb ©ebagticbfeit förperlicf) ficb 
umfliegen fublt unb tief unb geborgen aufatmet. 3(ber 
in eben biefem 3(ugenbticf fprang er »on feinem 
©i^ empor unb flricg mit ber .^anb über bie 3(ugen, 
alÄ Wolfe er einen 5raum, ein Srugbilb wegwifcgen, 
benn oor ibm (lanb, nein lag fcgon umftammernb an 
feinem .^alfe bie, um bie er aö bied trug, bie, oor 
ber er entfloben, unb oor ber er nocg immer weiter au 
entfliehen gebacgt batte. 

3(uf ihrem Hnnlofen 4>crumirren burcg ade Seile ber 
©tabt batte fie ber 3ufall, ober wie wir lieber glauben, 
bie heimliche, unbewußte, aber in aöer Srennung immer 
oorbanbene ©erbinbung unb Jffiitterung ihrer liebenben 
.^eraen au ib«n geführt. Sr fab fee mit Sntfe^en, wehrte 
ihre fd)lu(haenbe, bebenbe Seflalt oon fleh, entwich ihrem 
ftammelnben, ben feinen fuchenben fOtunb unb hielt fie 
aulc^t mit ©ewalt weit oon ftch entfernt. „Stein!" 
fagte er hart, „bieS hat feinen ©inn unb wir fangen 
nicht wieber oon oorne an." Sr a»ang fte auf einen 
©tuhl unb begann nun mit unterbrüefter ©timmc, 
aber hart unb feil wie ein ©ugprebiger ihr baS Un* 
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mögliche, ©tnnlofc unb DuoboCe einer 93ert>tn* 
bung mit ibm ouScinonbcrjufc^cn. Den 33rtcf fc^menfte 
er habet unbewußt wie eine SBaffe in ber ge= 

ftanb ibr auch }ute$t, mobin er au entweicben badbte, 
unb fam ficb mit aQ bem febr gefaßt^ männlich unb 
entfcbloßen »or. 3(ber eß gefebab »ielerlei in ibm aur 
gleichen 3«^* Snbeffen fein SWunb bie feflen über» 
legenen SBorte fpracb/ bie fein ©tola unb fein an» 
maßenber 93er(lanb berror fuebten, hing fein 3(uge be» 
forgt an bem fcbmalgemorbenen geliebten ©eflcbt/ fab 
er in bie flebenb auf ibn gerichteten tränenüberftrömten 
3Tugen unb auf ihren aittrrnben S0?unb, ber fein SlBort 
ermiberte, fonbem bie 3(nt»ort allein ben ßiebe unb 
Eingebung wie warme ©trablen auSftrömenben klugen 
überließ, ©ein ^»era tag fogleicb arrfcbmolaen »er biefer 
@lut; feine 93ernunft begann au febwanfen. Unb afö 
fle aule^t nur leife fagte: „Ciebjl bu mich benn nicht 
mehr?" würbe er in feinen SBorten »erwirrt, feine 
QSeweidfiibrungen unb Sntfeblüffe febienen ihm felber 
»or ber ©ewalt ber Ciebe, bie er flärfer afö je in fleh 
lebenbig fühlte, leer unb niebtSfagenb. „3cb werbe bicb 
unglüeflieb machen!" rief er. „®erabe weil wir und 
lieben, werben wir und bid in ben 2ob plagen." 
fagte ße ruhig, „bad weiß ich wohl, baß ed bequemer 
ift, ber Sßelt unb ber ßiebe a« entfliehen, wie beine 
fOlönebe ba getan hoben. Dad weiß ich wohl, baß 
Siebe Seib bringt unb |e mehr Siebe um fo mehr auch 
Seib. (Blürflicber — wad man fo nennt — wäre ich 
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mit einem oon jenen guten ^ungen^ an bie bu 
mic^ meifl, glucftic^er bu mit einer anberen^ in adem^ 
aud) in ber 8iet>e befc^eibeneren gr«** »ft bcnn 
bied ®lücf foeiel »ert? 3fl ei bir foeiel wert?" 
Sr fcbmieg. „?Hein/' fagte fte, „ei ift gar nicfjt« 
»ert. ‘Uber geb! gcb! »cnn bir nur an ber SRube 
beineS ^erjend liegt. !Dann »arft bu nicht ber^ ben 
ich »>» bir fah. Dann liebft bu bich unb nicht mich! 
Dann »ill ich hrimgehcn unb bich nicht mehr »er* 
folgen, bann . . ©ie weinte unb wollte bie fronen 
jurücfbröngen, ballte bie J^änbe unb fah ihn jornig 
unb liebenb, abweifenb unb an ftch reifenb zugleich an. 
^er plö^lich mitten in ihren Srönen fah fte, »ie »or 
biefem ihrem nn feiner Siebe oder ©tolj unb 

Sigenwide in ihm jufammenbrach unb auch nud feinen 
!Äugen nichts ald fchmerjoode, leibenbe, felige, aded über* 
flromenbe Siebe leuchtete. Sr fam ihr »or wie ein 
Äinb, »ie ein großer gefcholtener 3«nge. ©ie fah, »ie 
bla§ unb abgemagert unb ein wenig »erwahrloft er 
war. Unb ohne ein 2ßort weiter lag fte an feinem 
J^alfe. „®id in ben Sobl" ftammeltc er an ihrem 
SKunbe unb tranf ihre Äuffe 

— „3a unb »a§ würbe weiter baroud?" fragte 
jemanb ben Srjähler, ald er h»rt )u enben bachte. 

3?un, er ift heute einer ber erflen ©eiehrten, fte 
eine ber größten ©ängertnnen unfere^ QSaterlanbeS. 
SBeiber 0tamen wären aden wohlbefannt, wenn ich fte 
nennen »odte. 
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„Sofi meine id) nic^t/' fogte fcer onbere. „Surben 
fte glürflic^? 2ßttr bte ©odje »on Dauer?" 

— 3d^ benfe, ei i|l bereite genug barüber gefugt. 
3»if(bfn immer neuem ©ntflieben unb immer neuem 
Srfaffen gebt aöe »obre Siebe ihre fcb»ere ßrben* 
pilgerftboft. 



®cr Jrcmbc 

^tner fcer fpagcn am 4>ofe fceö Söntg« fo() v^^ä^^re^b 
^ feines DienfteS »on ungefäijc in t>en foniglic^cn 
Oemädjern einen Offijier in frember, ganj ungemöbn® 
lic^CT Äteibung unter ber STOenge ber }u einem gelte 
gelabenen @ö(le. Die geiernben bewegten ficb in einem 
großen ©aal. 3(ber ber Änabe b«ttc bort feinen ®n= 
tritt. Qv fam nur, wie ber eS fiigte, an ber 

offenflebenben $iire worüber unb blidfte in ben Tumult 
ber 2anjenben. Sa gewahrte er in ber SRitte beS 
0laumeS ben gremben, unb ohne ju »iffen, wie ibm 
gefdjab, fanf er wie »on einer J^anb gefdboben gegen 
ben 2ürpfoften unb lebnte auch noch ben Äopf an 
unb (larrtc genau auf bie ©rfdjeinung. ßr fab bureb 
baS ©ewirr ber »ielen ftcb Sßewegenben, bie aOc bunt 
genug gefleibet waren, feft auf biefe eine rubige unb 
fcböne ©eftalt, bie unter einem ber mit Äerjen reich 
beftecften Ceucbter ftanb unb eben über bie ©cbulter 
gewenbet mit einem glücflicben QfuSbrucf gegen ben 
<Pagen bcrblicfte. Ser grembe trug eine überaQ ben 
Äörper eng umfcbließenbe Uniform, wie eS fcbien auS 
einem feibigen fammctartigen ©toff »on einem un» 
gewöhnlichen tiefen unb märchenhaften 9tot, auf bem 
golbene ©cbnüre unb Äanten pbontaftifch aufleuchteten. 
Ser Änabe bachte fogleich an eineS ber foftbaren 
»enetianifchen Silber, bie in ber ©alerie beS ÄönigS 
hingen, unb auf bem ein £Dtann in eben einem foldhen 
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roten ©etoanb abgebtlbet war, tote er balbtoegö feinen 
Äopf »on einem Orgelfpiel, auf bem feine ^änbe noc^ 
ruben, abgemenbet bat unb auf eine febbne entfieibete 
^rau biieft, bic biebt hinter ibm unb ganj »orn oor 
bem SBefebauer be8 Sßiibeö fdbbn unb beiter unbefangen 
mie eine ©öttin rubt. 3n beä fOtanned 2(ugen (euebtet 
noch ber Ütacbftang bimwlifcber $öne, unb Sntröcftbeit 
mifebt fl(b jart mit bem ^u^brudf freubigen Srfebreefend 
unb Söegebrcn^, ©ein 2(ntli|, febmai unb ebei gefebnitten, 
ifl froftig unb fonnengebröunt »ie feine ^onbe, SOtan 
(lebt, er ifl »iel auf ber ©ee gefahren unb bot mit 
flaren offenen Ttugen bem SDleerminb flanbgebalten. (£r 
oerflebt ju befebUn. ©ein SDlunb ifl fefl unb febön. 
9lot unb }U ^u§ unb guter Siebe gleich bereit, liegen 
bie Sippen übereinanber. Qtber bie Augenbrauen biegen 
flcb febwer unb bufebig über bie ©time. Unter bem 
SBilb flanb auf einem alten golbenen Safelcben nur 
bad ffiort „Seberigo", recht jum bag e^ allein 

biefeö 9lamen8 brauche unb jeber miffe, um men ei 
ficb banble. Aber bie 3«brbunberte flnb »ergeglicb. 9?ie=> 
manb »ufte ed mehr. Ser Änabe b«ttc oft »ergeblicb 
»erfuebt, ei ju ergrünben. 

Unb nun mißt ihr, marum ihm, inbeffen er auf ben 
fremben Offtjier flarrte, leife baö 2Bort „geberigo" über 
bie Sippen fam. Ser grembe febien ihm in aöem fo 
täufebenb unb fo genau jenem gemalten Cfbelmann gu 
gleichen, baß ed ibm in einer läbmenbcn Trübung ber 
©inne fo porfam, ald müffe ber bort mirflid) geberigo 
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fein, bcr nod) ouf (5rbcn »onble, ober a(fi fönne 
au(^ fein, er felbfl, ber ^«se, iebe nicht beute, fonbern 
bie^ fei eine ©tunbe aud Idngft »ergangenen 3eitcn. 
®r florrte fthminblig in einen »irbelnben 5fbgrunb, — 
gefdbab bem Knaben, wie ei manche oon und an 
fich »erben beobachtet haben: ed mar ihm, a(d ftehe 
er hiet garnicht jum erflenmal. t^id habe er ad bied 
fchon oft unb unenblich oft erlebt unb ald nehme ed 
nie ein Snbe. ®d i(l eine 3(rt Sraumjuflanb, heÖ= 
fehenber ald bad ^Bachen unb unerflärlich. fO?agifche 
Äröfte fcheinen ouf bad Oehirn einjumirfen unb ed ju 
bejaubern. 3<h *»age nicht }u entfeheiben, ob ed Söu- 
fchung ift, nur eine Trübung bed föerftanbed — ober 
ober erinnert fich bad Sölut oder einfh'gen Dinge, »irb 
ed berührt oon ber ^anb »on Oeiflern, bie aud ber 
Cuft ober oud firemben ^erjen gediegen flnb? Dad 
nehme ein jeber »ie er mag. @enug, ber Änabe, ber 
in biefen Dingen unmiffenb mar unb bad nie erfahren 
hatte, lag on bem *Pfo|ten ber $üre, »on bem gremben 
bejaubert, mie man mohl »on SBögeln fagt, ba§ fie 
oon bem Q3lic( »on ©chlangen bejaubert unb gelähmt 
merben fönnen. 

Died aded mährte eine gute SDeile, mährenb beffen 
bad Äinb bad töilb bed SÄanned recht in fi<h «infog, 
mie nur ein Ciebenber bad SBilb ber ©etiebten. 

3nbem fam einer ber ©efährten bed ^agen, brachte 
ihm einen ^Xuftrag unb jog ihn rofeh hinmeg. Unb bied 
mar bad einjige 2Kal, bo0 ber Änabe ben gremben fah. 
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®(et(^n>o(>( tourte tiefe Begegnung für ttn oon teu 
tnerftoürttgflen unt ft^ltefUc^ fcf^recfltd^ften 

3unacl)jT ging er ttn»C9 unt erlctigtc feine ^fiic^ten 
fcfjueö 'unt gefugt, btieb ober tabei toie ein 3:r5umentcr 
unt oerfucbtc ocrgebticb, on ftcb felbcr rüttclnt, fid) ju 
roecfen unt f(ar ju tenfen, load ibm tenn gefcbeben 
fei. “Xld er am 2ibent in feinem 5öctt lag, bracb auS 
feinem ^erjen ein Strom oon Sränen, unt intern er 
gegen ta8 Äiffen getoentet lag, big er hinein unt 
jtammclte immer toieter ten einen 9lamen: geterigo, 
aHe§ ganj in ter Srftbutterung, toie ge nur tie oom 
?8li^ ter Ciebc getroffenen fennen. ©ein ^erj tureb» 
tobte tie iWaebt in unfagbarem 3Cufrubr, 3n aöer 
grübe gant er auf. (Sä »ar ihm, alÄ fei ein @e* 
toitter über ihn gefahren, ^er auch an tem geflärten 
.^immel blieb flar unt febön ter 3tame, ter ihn be= 
jauberte. 

2(lÄ er toieter jum ©ieng fam, oerfuebte er mit 
febeuen gragen eintgeÄ über ten auffatlenten gremten 
in Gfrfahrung }U bringen, tod) hörte er nicht mehr, 
alÄ tag eÄ ein grieebifebrr (Stetmann getoefen, toohl 
einer oon ten ©efantten, tie tie (Stiegen tamalÄ 
jahtreicb auÄfcbicften, um an ten .^öfen (Suro^taÄ S8ei* 
gant in ihrem greihettÄfampfc gegen tie dürfen ju 
erbitten, üüe 93crfucbe, mehr }u ergrünten oter ten 
gremten toieterjufehen, blieben an tiefem, toie aOen 
folgentcn Sagen oergeblicb. 3(ber tie ©rregung teÄ 
Knaben lieg tarum nicht nach, geigerte geh oietmehr 
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fo fcl>r, ba§ fic Umgebung ouffaOen muftc. 

Gtntge ©onberbarfetten »ttr man freiltcb fett langem 
an tbm gemöbnt Sr war ber etnjtgc ©obn einer awar 
alten unb »ornebmen, aber febr »erarmten ^öwilie beö 
CanbeÄ. 93ater unb SKutter batte er tji frübejter 3u9«nfc 
verloren unb war fo von ^tnb an unter fremben 
SKenfeben gewefen. Ciebe, ober au<b nur bem äbnltcbeÄ 
batte er nie erfahren unb }u Oefidbt befommen. ©eine 
Srjiebung würbe flreng unb gerecht geführt unb war 
ihm bei feiner 3(rmut, bie auf bic @nabe be9 ÄönigS 
ongewiefen blieb, vorgejeiebnet unb führte über ben 
^agenbienjl ju ^of* unb ÄriegSbienft, otfo bureb bie 
fältelte unb grauefle 3(tmofpbäre. Sie ©eele be^ Knaben 
aber, nach ber niemanb fragte noch je gefragt batte, 
war bie jartefte unb empfinblicblte, bie ftcb benfen lä§t. 
Sie« jeigte ftcb in«befonbere in jwei fünften, in einer 
febwärmerifeben löerebrung ber SBerfe ber Sitbtfunfl, 
bie er ftcb auf aße SBeife gegen ben 2öiber(lanb feiner 
Srjieber ju verfebaffen fu^te, unb in einem peinlich 
genauen Sbrgefübl/ ba« um fo fcbmerabajtcr unter 
jeber Äränfung litt, weil er, förperlicb jart unb un= 
gewanbt unb von unüberwinblicber ©cbücbternbeit, ficb 
febwer ober nie ©enugtuung für erlittene Unbifl }u 
verfebaffen wufte. Sie« war für ihn um fo miflicber, 
weil er al« ^age unter einer 0lotte wilber unb gewalt« 
tötiger, nicht bö«artiger, aber aße« Smpfinbfame ver* 
aebtenber unb herber Änaben ohne jeben SBeiflonb leben 
mufte. ©0 birlt er ficb tinfam unb ftiß unter ihnen, 
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immer bcflrcbt, jcber Ännäbcrung uitb jcbcr QSerübrung 
jeitig genug auö bem SBege gu geben. 

Sr batte fllfo tueber einen ^reunb, noch auch einen 
balbwegl »ertrauten STOenfcben, bei bem er in bem 
@turm uon ungefannten ©efubten/ bie ibn fo plö^lid) 
^ anfieten^ batte 3lot unb 3uflucbt ftnben fönnen. Unb 
bennedb brachten biefe eine foldbe 5fflanb(ung in ibm 
bernor, bog auch ber oberfläcblichfte 55eobacbter fte be* 
merfen mugte. Sr geriet in einen »obren Sloufcb »on 
©lücffeligfeit; feine 2(ugen, fein @ong, fein gonjeS 
Sffiefen »oren feltfom erregt unb bewegt, oöe8 fo, wie 
bie nicht unerfobrenen Seföbrten eS on JöerUebten ober 
ouch on fleh felbfl im Stoufch ber Ciebe mochten er* 
lebt höben, ©ag olfo ihr fonjt fo fcheuer Äomerob 
oerliebt fei, wor ihnen ouger oQem 3>veife(. goit 
nur noch ju erforfchen, in »eiche ber .^ofbamen ober 
welche* ber fleinen bübfehen Söftrgermdbehen. ©ie be* 
ftürmten ihn mit ©cherj unb luftigem ©pott. 3(ber er 
erfchrof nur über ihr aubringliche* ISermuten, o(* fönne 
bo*, wo* in ihm webe, Siebe fein. Unb bennoch mugte 
er fich felber brimlich mehr unb mehr unb mit wochfenbem 
Sntfe$en gcfleben, bog fle fo Unrecht nicht haben fonnten, 
©ie* warf ihn nun oottenb* in ben »ilbeflen SBiber» 
fhreit ber Smpftnbungen. ©ein Sbrgefubl boumte fich 
ouf, unb fein .^»era lieg fich boch nicht befehlen, biefer 
imoginören Seftolt onber* ol* mit ollem Sntaücfen 
ber Siebe au gebenfen. 9?un batte er, ber jeber 3tu** 
fproche mit äRenfchen entbehrte, fcch oon friibefter 
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Sugenb on baran «Qc feine ©ebanfen, ®e» 

fiible unb (Srlebntffe einem forgfältigfl gehüteten Sage» 
bu(b onjuoertrouen. ^ier legte er feine Cciben nieber 
»ie in ein ®rab. ^ier errichtete er feinen Keinen forgen 
greuben ein Denfmal. ^ier rcfleftierte er über fich 
felbft unb bie SEBelt unb feine Umgebung unb batte ed 
aus longer Oemobnbeit unb Übung in ber ^Beobachtung 
feiner felbfl ju einer Keinen SKcifterfchaft gebracht. 4>icr 
lief er nun auch unoerbüttt bie 93erwirrung auStoben, 
bie ihn beimfuchte; baS grofe ungefannte ©ntjücfen, 
baS bitterfte Sntfe^en, oK auf berfelben ©eite fchmerj* 
»oö ineinanber gemifcht. .^ier jtanb er naeft »or fich 
felbfl, aöer 4>«tlcn, bie fein fonfl ftebenfach gegen 
bie SBelt abfchloffen, entKeibet unb geifeite feine ©eele, 
»ie einfl bie S3üfenben ihren Ccib gegeif?elt batten. 

SBttbrenb er noch ganj in biefem 3lufTubr lebte, 
fanb er an einem SRittag, »om Dicnjl beimfebrenb 
unb unoerbofft in baS gemeinfame 3t««mer ber ^agen 
tretenb, eine ©char laut lärmenber Äamcraben um 
einen auS ihrer 8leibe, einen grofen flarfen ©urfchen 
oerfammelt, ber ihnen auS eben jenem Sagebuch laut 
unb »on brüHenbem ©elächter unterbrochen bie ge» 
beimflen ©teilen eorlaS. ©buarb, fo bt^Ü ber *f3age, 
fühlte einen ©tich quer burch fein ri§ feinen 
Keinen ‘Pagenbegen, ben er noch umgefchnatlt hätte, 
ein aiemlich unfchäblicheS ©ewaffen, beroor, (lief einige 
ber ihm rafch in ben 2Beg tretenben »erlegenen @e» 
feilen auf bie ©eite unb fchlug bem (Borlefer, ber 
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»wie jum ©d^u§ baS tßue^ f<^«eß gegen btc SBruß 
brürfte, bie ©djnetbc fo guer überS ©eftebt/ bttg er 
tbttt SlBange unb 8?afc auff(bnttt, eine SBunbe, btc gefäbr* 
Heber aufifab/ alS He »or. 3>n gteteben 3(ugcnbHcf ent«« 
riffen tbm flörfere ^anbe btc SBaffe unb brüeften tbn, 
ber »tc unfinntg febrte: „3be *?>unbel 3br 93tcb!'' 
gegen ben Q5obcn. ©tn Offtjter unb ^uffeber ber 
^ogen (lürmte beretn. Heg ficb furjen SBeritbt geben, 
nahm ©buarbd SBaffe tn SSertoabrung unb bte§ ibtt 
etnfltnetlen ouf feine Äammcr geben unb b«8 SDBctterc 
abwarten. Sad Tagebuch nahm er on ft^< ©buorb, 
um ben oßeS )U febmanfen unb }u (reifen begann, oer» 
gaH oQc militäriftbe ©rjiebung, warf ficb bem Offtjicr 
ju ^itfen unb bat um bad %ucb mie um fein Seben. 
„Sir fuhren hier feine ©ebaufpietc auf," fagte biefer 
falt. „©eben ©ic auf 3bc 3**««'cr, ober icb laffc ©ic 
in 2(rre(l ftblie^en. Sad 3br ©igentum ijl, werben 
©ie jur 3eit wicber befommen." ©buarb febien ftcb 
auf ben ßDorgefe^ten Hürjen au woßen, ibm bad $ucb 
au entreißen, ©ann aber fanf feine a«rfe fnabenbafte 
©eßalt in fttb aufammen unb er taumette binaud. 

bic 5üre hinter ihm gefebtoffen war, blidfte er 
rafcb um ft<b, wanbte ftcb ^nnn nicht bie i^reppe hinauf 
nach feinem ©cmacb, fonbern Hcf in bnßigen leifen 
©prüngen hinunter, aunt hinteren Sor bed .^aufed, 
bureb ben ©arten unb »on bort mit rafebem ©prung 
über einen 3oun in eine ©affe, bie ba »or über führte. 
Sie ein gebc^te^ $ier fprang er bie ©affe entlang 
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unb böttc nt(^t ouf ju laufen, alÄ bt'8 er bte 
©tabt btnter ftc^ b^tte unb tn eine ©egenb fam, wo 
bte fietnen Jütten ber ©ärtner unb Sagetöbner fteben 
unb wo er fein 3CufbaIten mehr ju furdbteu broudbte. 
®cbtieglicb fam er in bie ^>if in weitem fruebt» 

barem Üling bie ©tabt umgaben unb eilte jwifdbcn 
ihnen bin, fotange cd feine Äroftc erlaubten. 0d war 
ein feböner warmer ©pätfommerabenb. ©ad ©ftreibe 
wogte wie eine gotbene burtb bie Sbene. ©ie 
Qftferränber waren wie bunte ^ßtumenfranje, bie ffiiefen 
firifeb unb grün, »or ber jweiten SKabb. Sin .f>ecr »on 
©cbwalben webte wie ein ©ewimmel »on 3<ftbc” 
ben ganjen .^immei bin* ben Reibern richteten ficb 
eben bie 93auern jur .^eimfebr »on ber 2(rbeit. ©rüben 
luben ftc noch einen SBagen mit ben crflcn ©arben 
unb bewegten ftcb gro0 unb bunfef auf bem ®o(bgrunb 
bed .ftimmeld. ^nbere febiebteten ®rummct }u ficinen 
.^ügeln, |um ©cbu§ gegen ben $au ber SHaebt ^inber 
fprangen (ärmenb um bie arbeitenben (Jltcrn. ©in ^unb 
beßte fröbticb* Unb bicr (lanb ein ©ebäfer, »ornüber 
auf ben ©toef geftü^t unb fein ^feiflein febmauebenb, 
jwifeben ben ftiß auf unb ab weibenben ©ebafen. 

©d bauerte eine 2ßeile, bid ©buarb aufblidftc unb 
bad 53i(b bed febönen frieblitbcn 3(benbd wie einen 
böbnenben @egcnfa| ju bem ©Icnb in feinem 3nncrn 
in ftcb aufnabm. ©r blieb fteben unb preßte bie .^änbe 
auf bad bSrnmernbe unb fcbmcracnbc .^crj. SKit bem 
©lief cined }u Sobe getroffenen Sicred umfaßte er bie 
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Caiibrcf)aft unb «sarf flc^ bonn auf btc ®rbc, fdjlug bte 
^änbe vord unb toemte. (Sine ganje (ange 

S®ct(c (ag et fo unb fdjtnolj ben Ärampf bed ^crjcn« 
in Srönen. alÄ btc ©timmen bctwftbtcnber 

©tfjntttct nabten, ftanb er rof(^ ouf, wanbte (leb feit» 
»örtd einen gelbweg entlang unb fam fcbltcglicb an 
einen flaren, nief^t breiten aber tiefen glu§. ^n ibm 
ging er aufwärts, bid er an einen Keinen SBcibenbügct 
fam, nabe bei einem bitbten S33a(b|lrcifen. Doeb bebielt 
er ben SBlicf über bic Sbenc nach ber ©tabt, atd »oöc 
er (leb »crficbcrn, ba0 feine QSerfoIgcr hinter ibm feien. 

©er bem naben ©ebirge brrabfam, 

glitt febneß unb flar wie ßiegenbed ©laS jmifeben ben 
bufebigen graftgen Ufern bin. ©buarb, ber, an einer 
ßßeibe ficb boltenb, ftcb über ibn neigte, fab bureb bic 
befle, fcbittiniernbc unb »ebenbe glut (cbeö ©teineben 
am ©runb unb bie langen, in fcltfamcn 3leigungcn 
unb atßinbungen »en ber ©tromung gejerrten SBaffer» 
pßanjen, bic am ©runbe angeflammcrt in einer be» 
fldnbigcn SBcmcgung bem 3n3 SBajfcrd folgten 
unb boeb foglcicb »icber jurücffcbncßtcn, ganj wie ein 
im febarfen Söinb »ogenbeS Äornfelb, nur grüner unb 
unwirf lieber, ©buarb febaute bem eine ßBeile su unb 
fühlte eine 8u|t, ben beiden Äörper ju baben, läebeltc 
barüber unb fe$te fteb bann mit bem 9lüefen gegen 
ben ^lu§ unb fab in ben !2(benb binaud unb nach ben 
fernen 4>äufcrn unb $ürmen ber ©tabt. 
ßOad )u tun fei, mar ihm gan} flar. ©arüber baebte 
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er mc^)r nad^. war m feinem Snnern fo ftiff, 
olö fei attefi ©enfen jerbroc^en. Sr febaute ein paar 
weifen ©cbmetterlingen gu, bic ftcb jagten. Sr btirfte 
lange gu einer grofen, rötlich geförbten 2Bo(fe hinauf, 
bie geruhig über bad Canb fegelte. Sr hörte einer 
Oroffel gu, bie mit jlarfen fchönen ©chlögen in einem 
®ipfel beö nahen llBalbcÄ ihr ^(bcnblieb löutete. gerne 
SKenfchenflimmen riefen einanber gur .^cimfehr. Sine 
Äuh brüllte weitab. Unb je^t trat ein 9leh gang bicht 
bei ihm aud bem SBalbe, blieb oerwunbert flehen, 
fchütteltc wie ärgerlich ben Äopf unb trollte langfam ben 
SBalbranb entlang einem grünen SOiefengrunbe gu. ©aS 
leife Staufchen unb ©chwä^en beS gluffeö »erflärfte 
bie ©tiöe unb ben unenblichen grieben, ber in breiten 
flaren SBeOen über bad abenbliche l^anb fhrömte. Sbuarb 
hielt bie .^nbe um ein Änic gefchlungcn unb fah mit 
ber ruhigen SJleugierbc cineö ÄinbeS ober mit ber 
heiteren 2Behmut eine« ©enefenben allem gu, wa« fleh 
oor ihm regte, oerfolgte jebe Bewegung unb wanbte 
ben Äopf nach jebem Caut. befchäftigte ihn 

lange ber glug einer Keinen oerfpäteten Sötene, bie 
oor ihm am $oben emflg bie Blüten be« SBachtel» 
weigen« abfuchte, eon Äelch gu Äelch flog, fleh hinein» 
wühlte, unb al« hätte fte nicht gefunben, wa« fle fuchte, 
gu bem nochften hinüberftürgte, bi« fle gule^t in bem 
3elt einer Keinen blauen ©locfe oerfchwanb unb nicht 
mehr gum Ißorfchcin fam. „3u J^aufcl" fagte Sbuarb 
unb bliefte auf. Sr atmete fliQ unb ruhig. 
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war t()m, afö fct trgenbctn OutcS, CöfenbcS unb 
(SrtöfcnbcÄ gcfcfjc^cn. @tn fc^wcrcr Drudf, bcr tmmcr 
auf feiner ©eele gelegen, begonn wie mit letfem 9lu(fen 
noebautaffen, ate fprenge baS ^er§ eine umfcbliegenbe 
^(antmer nach ber anberen unb bebne ft(b unb 
fcblage enblicb einmal befreit unb leicbt. Gfr bob ben 
Äopf unb fab in ben Fimmel hinauf. Die Qfbenbröte 
lief mit einem flammenben aufregenben ©dbein über 
alle .^immel. Unb bie oerfinfenbe ©onne flrecfte einen 
Üliefenfä^er, ein flammenbed i^iebenSpalmenblatt eon 
©trabten »om J^orijont herauf big in ben 3enitb. gern, 
ganj fern in ben' ©arten begann ein ©infamer eine 
giöte }u fpieten, alÄ motte er jemanbem Sroft bringen, 
©buarb beugte ftcb oor unb laufcbte. Unb je^t marb 
ihm in einer belben 2äuf(^ung, aig fiinge in feinen 
Obten nicht ber ©efang biefeg fieinen Snfltumenteg 
attein, alg beginne bie ganje Canbfehaft »or ihm, gelb, 
ttßalb, ©tabt unb .^immel unb ^(benbrötc in Sönen 
ju aerfchuteljen unb au aerflingen, alg begänne eine 
Sliefenorgel leife au fingen — unb fchmoll an mie mit 
bimmtifchen ©hören unb ftürmte mit aller SWacht auf 
ihn ein, ber, fchon oom 3rbifchen meggemenbet. Über* 
irbifcheg hörte. „O fchöne 2Belt!" rief er, „o fchöne 
S33elt!" unb feine .l^änbe griffen aug, alg aöge er, ber 
fleine ^age, bie 9legifler ber großen Orgel SBelt, 
ba§ fie fo ftürme unb finge, ©r hotte ben ^opf 
bintubergeneigt- unb flarrte, erlöfl oon aller 3(ngft 
unb gana rocltbefreiten, »on großen ©efüblen über* 
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f(f>t»emmtcn ^erjcitS m bte rofcnrote $tcfe bcS 
hinauf. 

„Ob td) halb bort fein werbe?" fagte er teife. „Ober 
ob ed auch ein SWärcben ijb, wie fo »ieleS, wod man 
hier unten fagt? Oa^ werbe iij ja nun batb ergrünbet 
haben." Sin ©tern trat grün unb fUbern burth bic 
‘^Cbenbrötc. „Q3ielieicf)t auch nur fchlafen/' buchte ber 
Änabe, „gut unb fefl fdhlafen. ©o8 wöre auch »iel 
wert." Sr lächelte unb träumte »or fich hin. Oa fchwoU 
in ber ©tiöe ein Slaufchen flärfer an. Oer fchliff 
unter ben SQ3eibenwurjeln hin. Unb mitten in feinem 
Sntjücfen wanbte fich ber Änabe über bie ©chulter 
jurücf unb fah bie mattleuchtenbe glut on. „3ch fomme 
fchon," flüflertc er. „3ch fowme halb." Unb inbem er 
biefe ©ewegung auöführte, fiel ihm ein: fo blicft geberigo 
über bie ©chulter nach feiner beliebten. Unb noch ein- 
mal fuhr biefer 9?ame burch fein .^erj unb ©ebächtni^, 
wie ein flammenber ©tern burch bie beginnenbe fWacht. 
„O ©eliebter!" rief er, „o ©eliebter unb mein Sr* 
lofer. Oie§ »erbanfe ich boch jule^t bir, baf ich frei 
werbe. Ohne bich hotte ich bad armfelige Ceben ©ott 
wei§ wie lang unb ju welchem Slenb weitergefrhleppt." 
SWoch einmal fchwoö aller 9laufch ber Ciebc unb ©ehn- 
fucht burch fein .^erj. Sr fag etwa eine ©tunbe ganj 
ftill in fich sufammengebüeft, bi8 ihn frbfrelte. SS war 
nun tiefe ?Racht unb ber J^immel »oll ©terne. Sann 
ftanb er auf unb begann jldh su entfleiben, orbentlich, 
wie er gewohnt war unb als wolle er }u Q3ett gehen, 
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unb legte bte Kleiber btrfjt ön ben SBeibenOamm, 3*« 
ffiajfer fdjwanften jisifc^cn ben fdjnoarjen Schotten ber 
SlDeibcn ein paar bcöc gefpiegclte binimhfdjc gunfen. 
X)er ^nabe griff an ben Slßetbenwurjeln hinunter unb 
lief fuf in ben gluf gleiten. Sic .^änbe über ber 
®rufl gefaltet, fant er, mit einem ©eufaer bcö Gr= 
fefauern^ über bie plöglicbc Äüble, hinab. Sic ©trömung 
rif ben fchmochtigcn Äörper herrifeh unb gewalttätig 
an fich. SaÄ ruhigaichenbe SBaffer wirbelte einen klugen* 
blidl auf, ald taumle ein grofer ^ifch buref bie ^lut. 
Sin Ääuachcn (trief) erfchrceft mit öngfllichem Klageruf 
oon ben hnngenben Seiben ab unb glitt wie ein ©efatten 
ben 3^nf hinunter. 
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<2öo(hn 

/ 

tn meiner ^aiib einige eng befc^riebene 
«O Glättet/ bie mir auö bem 97ad)ta§ eined fürjlicb 
nerflorbenen ^eunbed }ugegangen finb. (Sigentiicb fagt 
baÄ Sort Jreunb bict au »iei* in unferer 

3ugenb »iele Sabre auf einer tintenbefleiten ®anf unb 
trugen bie Seiben unb ^euben ber 0cbu(e miteinanber 
biö jum ^gang. ^ber in meiner G^rinnerung (ebt nicht 
ber Süngling, afö ber er bocb auie^t neben mir gefcffen 
bat. 3ch befmne mich nur auf einen blaffen Änaben, ber 
ed liebte/ (angeö J^aar ju tragen, bing fein unb golben 
um fcbmale 0ch(äfen unb mar meich unb ein menig 
mäbcbenbaft. ^uch meiff ich noch mobh baff ich ihn ba« 
malS, in ben erffen 3<>bren, bie mir auf bem ©pmnaftum 
aubrachteu/ nach ^nabenart beiff geliebt habe. 3^ ülter 
ich u>urbe/ um fo mehr entfernte ich utich non ibm. 
aiBir maren beibe nicht febr gefprächiger 3(rt unb feine 
Sltem hielten ben immer Äränflichen oornebm unb 
ängfflich »on und anberen milberen SÖurfchen fern. (£v 
fam bann fpöter auf eine anbere Unioerfitdt ald ich. 
3ch ging ind ^Äudlanb unb — men »on ben »ertrauten 
©efäbrten ber Sugenb b^be ich benn je miebergefeben? 
2(u(h ibn nicht. Unb er bat hoch in ben lebten 0tunben 
bed hebend meiner gebacht. 2Bie einfam muff er ge* 
mefen fein, menn ich ib>n ber 3?dchffe mar, bem er 
biefe SBlötter anoertraute. 

3ch lad fte unb (efe fie noch oinmal unb »erffebe 

f 

62 


Digitized by Google 



nic^t red^t, wag bomtt anfangen foö. 2Be((^e Ölarr- 
Ijetten »tr SWenfe^en bo^ treiben! !J(ber »a8 lohnt fid) 
benn eigentlich unb ivad macht bad @lü(f bed ^enfehen 
aug? 3th nt<ht/ cd fliegt eine 9)?übigfeit oon 
biefen ^Blättern aud^ auch <n meine ^cinbe, bie fonfl 
feiten mübe »erben. 

3ch erwarb mir Sleichtum unb 9luhm, hoBc 3 cöu 
unb ^inber^ fa fchon Snfel. @d blüht um mich unb 
viele beneiben mich. Unb hoch/ fmb nicht biefe leichten 
jerfnitterten ^Blätter fchmerer mit @lücf belaben ald 
äße meine ©chiffe, bie auf ben SBeltmeeren fegcln, ald 
mein (lattliched .^aud am SKarft, ald meine S33agen 
unb meine !ßferbe/ ald mein (loljed ^^erj, bod in ben 
Dingen biefer Seit }u herrfchen unb }u regieren ge» 
lernt h<»t? !Äbcr feber mug wohl feinen eigenen JSBcg 
gehen, Unb auf @lüc( fommt ed bem SWanne nicht an. 
20er aber bad @lücf fucht unb nichtd ^egered }u tun 
hat^ ber folge nicht mir unb fuche ed nicht hier auf 
(Srben. iöielleicht hat jener recht unb ed i|l in ben 
SOolfen }u ftnben. 

2(ber ed regt fich etwad wie .^ag in mir gegen ben 
©chreiber biefer Blätter unb meine ©chwad)heit ifl mir 
ärgerlich. Doch ber 2(benb fann wohl auch t>en ©tärfflen 
einmal mübe finben. ©o hört benn lieber bad SSermöchtnid: 

//3<h g$e am gcnfler. @d geht auf eine weite Sbene 
hinaud. 3<h »eig, ba liegen gelber an gelber in rcgel» 
mägigen breiten ©onbern, am .^criaontc hüben unb 
brüben oon bunflen SOalbränbern begleitet. Unb }Wifchen 
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ben J^elbern bprfcit umbufc^t unb umbmifdt oon »»eiitgcn 
5?äumcn bie toei^en ^ofc bcr ^Bauern, regcUod über 
btc oerfhrcut. @oitj ferne aber fdjout ber C^urm 

eineÄ ©töbttbenÄ b«über, unb bet gutem SBetter ftebt 
btnter aQem baft ©ebtrge wie eine ferne blaue Äüfle. 
^ber um bieö alle^ }u feben, mü§te icb aufflcben oon 
meinem $ifd). iffienn i(b ft&e, oerbeeft ber bobe Senftfr“ 
raub aüti, aber oben bie weite beS ^immeld, 

ber über ber Sbene ftebt, bie febe itb immer unb auf 
ibr bie wanbelnben SÖilbcr ber SBolfen, bie »on SBeften 
nad) Dflen ober »on Oflen natb SBeften, »on aßen 
^immeföriebtungen herein unb »orüber sieben, fteb ju- 
fammenbaßen, flebcn bleiben, wie große 4>cere auf bem 
SKarfeb, ftcb breit binlagern unb wieber bann baoon 
eilen, bin unb ber geftboben oon einem SBißen, ber 
ftärfer iß ald ber ihre, unb bem ße boeb gern unb 
nachgiebig folgen auf ihrer rubelofen Säuberung. 

Sö finb, icb weiß ed, immer biefelben Solfen, bie 
nun febon jahrelang ihre bintmlifeben Sege über bie 
gldcbe meineÄ genßerd sieben, aber fte haben täglich 
neue ©ewanbe. 93or meinen 3(ugen wecbfeln fte immer 
gorm unb ©eßalt, werben beß unb bunfel, riefenbaß 
unb sart wie ein .^aueb, weiß unb blau unb febwars 
unb nebliggrau, ^ber ich erfenne fte immer wieber, 
wie alte oertraute ©eföbrten unb ß$e unb rebe mit 
ihnen bie ßumme 3<>>iefpracbe ber 2(ugen unb ©ebanfen, 
gleite mit ihnen oon bem .^aueb beä Sinbed getragen 
felig bureb ba6 SÄeer ber biaiwlifcbcn ®läue. 
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3c() babc mtcb bcr SDienfcben ganj entwöhnt. Unb 
ich bin ihnen fremb geworben. «tag ntdht einmot 
auf bte Gfbene htnabfehen, wo fte häufen, ©arum habe 
ich meinen 2tf(h unter bieö S^nfler geftettt, wo ber 
33li(f nur aufwärts fleht, etnjig ihnen jugefehrt, bie ' 
td) (iebe, bie ich ^infamer liebe, mehr als ihr anberen 
eure Oeliebten, als ihr Äinber unb (Snfel lieben fönnt. 
CfS ijl nun fchon eine alte Ciebfehaft jwifchen ben 
SBolfen unb mir, unb ohne fte wäre ich Int Unglücf 
unb Slenb ber SBelt wie ihr alle, aber in ihnen fanb 
id) baS ©lücf, baS nie aufhort unb fein Snbe fürdhlct, 
boS Ceben, baS »or feinem Sobe bangt, bie Ciebe, bie 
»on feiner Srfaltung, bie Sreue, bie oon feinem SBetrug, 
ben ©lauben, ber »on feiner Säufchung bebroht ifl. Unb 
ich habe nicht eine, nicht jehn ©eliebte nur wie ihr, ich 
habe .^unberte, Saufenbe unb bodh immer eine, bie ju 
wechfelnben J^ormen ftch umbilbet, bereu ich nie überbrüfftg 
werben fann, bereu löerlufl ich nie ju furchten brauche. 

■Xueh ich habe einft unter SWenfehen gelebt, ©od) 
baS ifl mir wie ein Sraum, fern, bla§ unb wefenloS. 
Qtber hier oor meinen 3(ugen fchwebt baS SBefen unb 
bie SBohrheit unb bie Schönheit immer fichtbar unb 
unoergänglich »orüber. 20?ein ©lücf fann fleh »erbergen 
hinter einem Schleier, eS fann fortwanbern unb fonti 
ftd) auflöfen in lauteres Sölau, ober eS fommt immer 
wieber auS einem ewigen 3ungbrunnen herauf. 

3ch fürchte, ich rchc unoerflänblich, auch bir mein 
J^reunb, für ben ich auffchreibe. 
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3d) bin nicht alt, ober ber 2ob blöfl hart in bo§ 
fdbroochc ^tömmchen meinet Üeben^. Sticht meine ©ecle, 
ober mein 2eib ift mübe. Unb fchon eilt ti, bo§ ich 
meine te^te ^Beichte oblege. Reichten ift, »ie e8 fcheint, 
ein SBebürfniÄ ber ©terbenben. 3ch rebe mie ein 5runfener, 
ober lo§ mich nun in guter Orbnung non norne be* 
ginnen. 

3ch bin, mie bu mei^t, ber ©chn leiblich mohlhobenber 
Sltern, ouch leiblich glürflicher SDtenfehen. 93oter unb 
SDtutter moren einonber gut unb plogten ftch boch bobei 
unenblich mit ben toufenb fleinen hornigen Tltltäglichfeiten 
beS CebenS. 3th »or ihr einjiger ©ohn. tßeibe hotten mich 
lieb, forgten für mich öngfllich noch beftem QSerflonbe, goben 
mir eine gute (Srjiehung, fchidften mich jule^t auf Steifen, 
fohen mich in einem ^mt unb oermöhlten mich f»dor 
unb florben am Snbe bohin, ohne mehr oon mir ju 
roiffen, old SRenfehen fo gemeinhin ooneinonber miffen. 
3o ich glaube, fie haben mich jule^t ^r einen rechten 
ormen Storren geholten, SÄeine SBelt, in ber ich lebte, 
mor ihnen oerfchlojfen. 

Unb hoch bin ich nie bod gemefen, mod mon einen 
2röumer fchilt. SDteine ^hantofle mor nie fchorf, eher 
unbeftimmt unb forblod. Stein, ich burchtröumtc nicht, 
ober ich burchfchlicf meine 3 u 9 enb. 3ch lebte bod ?eben 
buchftoblich mie ein ©chlofmonbler, bid mir oergonnt 
mor, ouf bie feltfomjtc SBeife oufjumochen. 

Sd mor in meinem jmölften 3ahf/ fca fonbten mich 
meine Sltern in ben J^erien in ein oberboprifchrd Dorf, 
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tn bie^, in bem id^ noci) lebe unb bort entbeefte icb 
mein @lücf unb meine SEBirflidjfeit, 

3d) »ei0 nicht, ob eö bir auf beinen »ielen Steifen 
oufgefollen i(l, bag in feinem ßanbe Suropag — ich 
fann ei behaupten, benn ich höbe ade baraufhin an= 
gefehen — , ba§ in feinem ßanbe, in bem man leben 
mag, fagc ich, f*> herrliche gewaltige 2Bolfenbilbungen 
in fo fchöner unenblicher SÄannigfaltigfeit »orfommen, 
wie eben in Oberbapern, ber Sbenc oor bem ©ebirge. 
3«h weif noch wie heute ben SD?orgen, aW mir bad 
aufging, nicht wie ein Staturphänomen, bad e^ euch 
allen bebeuten mag, fonbern wie ein innerfteö Gfrlcbni^. 
3ch war am 3lbenb in baö Dorf gefommen. 3(m anberen 
SKorgen fah ich cmfgewacht »om ©ette au§ in eine 
blaue heitere ^rühe hinauf. @rofe, weifbläuliche, jart 
unb boch fefl geformte SBolfen jogen eine hinter ber 
anberen in feierlichem 3u9e »or bem Senfterrahmen 
entlang. Die SÄorgenröte färbte ihre SBangeu unb füllte 
fte mit bem jarten ©chein oon 93lut, baö burch bie 
weife J^aut fchimmerte. 3«h Io9 »erjücft auf meinem 
Cager unb fah ben wanbelnben ©eflalten ju. Stoch nie 
war ich fo wach gewefen. Stoch nie war mir fo wohh 
fo feltfam, alg fei ich irgentwic heimgefehrt, als ruhe 
ich in einem 2lrm, ber mich ürbo/ olö fchwebe ich in 
einer SBelt, in ber aCeS gut unb fchon-unb ber ©chlag 
beS .^^rrjenS ruhig unb glücflich ijt. 3«h fehlte, mein 
iStunb lächelte, mein ganjer 6eib lächelte unb behnte 
fich wohlig; baS <|>er} lächelte leife hüpfenb in mir. 
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3d) log fo btd tief in Isen Jag btncin unt) fab Isem 
t>inunlifd)en Cebcn ju. SBtc bo§ ftc() letfe bcbntc unb 
»cnbete unb monbcltc, fic<) ouöfbrcrfte unb »tcber juriicf* 
flo§ in ficb fclbft, ftd) oufbob unb berobfcnfte, ftcb ouÄ= 
breitete unb einengte, gleitenb, fcbieeßenb, flrömenb, 
fo troumboft mei§ unb bodb über oße ^Begriffe wirfticb 
unb mit feligen 2(ugen greifbar. — 5(ber cd lögt ftcb 
ja in plumpem 0tammeln nicht audbrüefen, bied 0pie( 
beiterftcr ©ciflcr. 0o unfogbor maren auch bic ©efuble, 
bic mich burchfloffen. Sch liebte bamald juerfl, ich 
cd beute. Sth fab aum erßenmal bie mir beflimmtc 
©eliebte, fab fte fchön unb entfchleicrt »or meinen 
^ugen »orübcrfchwebcn unb (Ich meinen ^Blicfcn bin* 
geben. 

Sch habe bamald fcligflc SBochen glucflichfter Sugenb* 
liebe in jenem cinfamen Sorf »erlebt. 0tunbcnlang 
lag ich auf meinem 93ette unb fab burch bad ?5enfler, 
ober ich ftteefte mich uu ©rod auf ben 9lücfen unb 
fab in bic aiehenbe 0char hinauf, ©d gibt ja in ben 
lebten 0ommer»ochcn in jener feligen ©egenb faum 
Jage, mo feine 2Bolfcn aieben. 3u»ei(en fenb fic fo 
fern, fo uncrflcigbar hoch, mic ein in bö(hf^en .^immcln 
fehmebenber 0d)lcier, nachlocfcnb unb binanaiebenb. Sann 
roicber lajfcn fic ftch fehmer bwab, beloben mit ©lücf 
unb flrcifen faft mit ihren fehmeßenben ©emanben über 
bie SBa'ummipfcl. S^h fab ftc im SRonbfchein ftlbern 
unb fchlummernb eorüberfabren. Sth fab ftc mie SBurgen 
©otted hoch unb fremb über bem beiden Canb fteben, 
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unb föl) f«c bcrabbrttufen in ©enjitter unb 3<b 

fab fie gefptegclt im bunfien SQBalbfee, unter mir unb 
über mir juglcicb/ unb’fcbmebte mit gleitenben güfen 
mitten 3 »ifcben ihnen. 3« »»öf ihnen nah unb »er« 
manbt, mag (tc auch trieben; (eichten feligen .^erjeng 
mar ich *»ic f«c! — 5Cber genug, genug! 3<h rebe mic 
ein 93er(iebter }u teilnahmlofen Leuten. 

Der ©emmcr oerging unb ich heim in unfer 
©täbtchen im nebligen SZorben unb in bic ©chule. 
^ber meine ©elicbtcn befuchten mich auch bort, menn 
auch blaffer, grauer unb mchmütig mic in bcr 3«mbe. 
di mar bamalS bie mo ihr Änaben Stäuber unb 
Äricgcr fpieltct; meine ©chlachtcn fchlug ich ®ni J^immel. 
Sg fam bie 3^*^/ nn> bcn jungen Stäbchen nach* 
gingt; meine (beliebten maren immer bei mir. S^h 
ücütc mein 93ctt in meiner Äammer fo um, ba§ jic 
immer über mein Cagcr glitten. Damals fah ich noch 
in aücn SBolfcn mit bcr bilbenben Äraft ber Sns^nb 
mirfliche ©cflaltcn, StojTe unb ©treitcr, ©chlachten 
unb 3 « 9 bcn unb bann bic fehönen ©ejtaltcn hcrrlichlter 
grauen, ein ganjeS .Himmelreich oon grauen, ent* 
fchleierten unb fehöngemanbeten, ruhenben unb hin® 
flrömcnben, fchlummcrnben, mcinenben, lächelnbcn, aber 
immer uncnblich anmutigen grauen, bic alle, alle mir 
allein unb mir gan} gehörten, fooiel unb folange ich 
mollte. 3«h hatte nie SDtangel. Oft mar ich freilich 
töricht genug, mich an bic eine ober anbere ©chönftc 
}u höngen, als moHtc ich feflhalten, aber fte flo§ 
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bal)tn uttb blteb mc^t. 3^ ta^e=>, ja tc^ b<ibe 

reocbctilang gewartet, ba§ fte »ieberfommen mödjte, 
SKarr woQte meine trbifcf>e 'Xrmfeligfett ihnen auf* 
jwingen- Oerabe, ba§ fte nicht unb nie bleiben, ba§ 
biefelbe nicht jmeimat mein »erben fann, gerabe 
barin liegt ja baÄ tieffte ©eheimniS meinet immer 
neuen ©liicfed. ©aö mei§ ich heutf. -!^eute bin ich 
' erlöjt unb frei »on aöem fnabenhaften 35egehren. 3th 
febe unb fu^e feine ©efralten mehr; ich f^he bfr lofrn 
flatternben formen ber immer neu queöenben ©chon* 
beit felbjl, bie fii§en 53iegungen unb Sföinbungen, nicht 
mehr »on lüften unb ?Wacfen wie einfr, nein nur auÄ 
leichtem fliegenbem 5Kebeljtaub gewoben, formloÄ unb 
oerganglich, aber immer neu ftromenb aud bem un* 
erfchöpflichen Sßorn @otte^, gejlaltenloÄ wie felige 
©eifrer unb Sngel, bie nur eine armfelige ^hontafie 
auS ?Hotbehelf in plumpe 9J?enfchengejtalt ftch »orfreOt. 

33alb »erbe ich j<* frlber fein wie fte. ©chon jer* 
rei^t bie ©eele ihre ^üöe unb will fie abjlreifen unb 
gejlältenbefreit ftch bie fcligen ©charen mifrhen, er» 
löft »on biefem elenben Ceibe. 

3« biefer äußere Leichnam ifr ein wenig ju furj ge* 
fommen in meinem Ceben. 2Bic eS mir auf ber ©chule 
erging, weißt bu. 3th fehfreßt unb recht hinburch 
unb würbe bann auÄ 93erlegenheit wie fo »iele 3urifl. 
©ie bie Umflänbe frhieben einen ba »orwärt^. 
3<h blieb bobei im äußeren ßeben wie ich immer ge* 
wefen, fchlafwanbelnb. ffiach war meine ©eele, bie 
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jmifc^cn bcn SBolfcn »ol^ntc. 3(bcr bcr Cctb ginj 
jwtfcbcn ben 30?enfcbcn, o§ unb tronf, (ernte unb lehrte, 
Unb adeö bod war nur wie ber ©chatten, ben bte 
SBolfen auf bte GErbe werfen. (Sr wanbert fo nitt t'bnen 
fort unb bat boeb feine SBirflicbfett. 

9?{emanb unb nichts jtörte mich in biefem ntetneni 
Doppelleben, bt^ ich bte gro§e Sorbett beging unb 
meinen bimmlifeben ©eliebten ein irbifebeS ©egenjfürf 
gab. ßd font, wie auch baö anbre Ceben, atleä »on felbjt. 
Die (Sltern unb Qßerwanbte wenbeten e^ unb brebten eö unb 
fajl wie im Sraum fam ei über mich: icb war »ermöblt 
mit einem jungen, herben unb bübfeben Ding, ©ie 
würbe bir, fte würbe otelen gefallen haben, ©ie febwa^te, 
ein wenig oiel, »on Äunjl, »on Sbeatern, »on Steifen, 
»on ©ängerit, wag wei^ icb. S^b »ar ftillere unb tiefere 
3wiefpracbe mit meinen bimmlifeben ©eliebten gewöhnt. 
Unb bann — ja fte fcblief boeb mit mir in einer 
Kammer. 3cb fab fte nun wirflicb, fab fie, wie man 
eine ©befrau ftebt, unb immer wieber Sag für Sag 
unb 3?acbt für Stacht ... Ob ihr bimmlifeben unnah- 
baren ©ebenen, welch ein erbärmlicher 2(bglan} eurer 
Slacftbcit unb ©cbönbeit i(l boeb bie menfcbltcbe! ®ig 
babin waren bie beiben SBelten, bie leibliche unb bie 
geifHgc in mir unoerbunben ungeftört nebeneinanber. 
2(ber nun lag bieg arme irbifebe unoodfommene SBefen 
plö^licb mitten in meinem .^immelreieb, ftanb auf 
plumpen ^Beinen ob fo armfelig naeft jwifeben meinen 
©öttergeftalten, ®g wiberte mich an. 3cb warb mir 
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nun crfl gonj meiner magren ©eliebten bemufjt. Unb 
nad) menigen quaboHen ISSScd^en fiir mic^ unb mobt 
ouef) für fie, bod arme ©efeböpf, baö ja nid)t ebnen 
fonnte, n>elcber Fimmel mein ^erj bemebnte unb fie 
erbrüefte — nach wenigen SBoeben trennten wir und 
für immer, di gab einen böfen Cärm in ©tabt unb 
J^amiiie unb icb entfloh/ entfloh in biefed Dorf hier. 
aWein fleine« aSermögen reichte für mein ftiüed Ceben. 
©ied .Quöchen/ einfl ein Bauernhof/ lie§ ich wir richten, 
bieS 3*wmer würbe mein Slpfium, bu weift nun, »on 
welchen ©ötttern beö @lücfd unb ber Siebe angefüUt. 
3(h win nicht wieber baoon beginnen. 3«h fönntc flunben» 
lang, tagelang baoon fprechen unb bie .^errlichfeit ber 
bimmlifchen Sfflanberer auftöblcn. 3<b fürchte, ei ift 
bir fchon langfl genug, di gob Dichter, bie ihr ganje^ 
Seben unb Dichten ber einen (Beliebten weihten unb in 
oielbänbigen ffierfen, fchönen ©onetten unb Äonjonen 
wie aJetrarco, ihre ©chbnbeit mit Unflerblichfeit fehmüeften, 
wäre ich «« Dichter, wäre mir nur ein berebter SRunb 
gegeben, wie leiber nicht ifl, ich wollte euch oon anberen 
©chönbeiten fingen, old je ein ©terblicher gefchaut bat. 
3ch habe fte gefchaut unb fchaue fie noch! 

Unb fo, entjücft, mit gen 4>iwmel gewenbetem ülntli^, 
wo eben ein grofed weifed 2Bolfcnfchiff mit geblähten 
©egeln burch bie aibenbbämmerung berauffchwebt, fchreibe 
ich biefe lebten Sffiorte. 

Der airjt wollte mir noch einen ©ommer geben, 
wenn ich oorfichtig lebte. 3th fürchte, ich habe bad nie 
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(gelernt unb in fotd^em bauernben btmm(ifd)en ^euer 
ber Cicbe mug wobl bet atwe SIBurni, ber SWenfeb/ 
fdjncttcr »erbrennen . . . iDie J^onb jittert mir, ob »er 
(Sliief! ©ab ^erj bebt ftcb oub feinem ©efongnib unb 
böit ficb nicht mehr! Die ^benbfonne auf bem .|)orijont 
bullt ben ganjen Fimmel in flammen. 3<h ftebe auf 
unb offne bab J^enfter, Die Juge fegmeben »om 58obcn . . . 
Dab groge ©cgiff i(l ganj nabe berangefommen. Die 
fmfenbe ©onne ummalt eb mit einem golbenen 9lanb, 
unb eine golbene ^ruefe fällt »om Sßorb ju mir herüber, 
©ie minfen mit Slofen, bag ieg fomme, bag ich ein* 
fteige, Ciegt fliegt unter ben ©oblen . . . Slofengebonge 
jerflattern im ^benbminb . . . Unb je^t — o fieb ! — 
bie ©pi|e ber SÄaflen unb bie gebaufeflten ©egel tauchen 
fchon in bab fühle flMau ber 9?acht . . . unb in bie 
©terne l" 



3)ie 0c^aufpielerin 

COor einer nun fdjon langen Steife eon 3<»l>rcn würbe 
'■O tic »Beoölferung eine« jener flctnen 5ürftcntümer 
im mittleren Deutfc^lanb burd) baÄ ploglidje 3(bleben 
beÄ gürflen in eine ebrlidjc unb tiefe Trauer »erfe^t. 
r>ie feltene unb wahrhaftige Shrlichf^t ber Srauer 
hatte »ornehmlid) jwei ©rünbe. Da waren junädjfl 
bie befonberen Umftänbe beh Uobeö, »on benen nach= 
her noch mehr ju fagen ijt. Unb bann war ber ^8er= 
blid)ene ein (lattlicher, fchöner unb enifler S0?ann ge= 
wefen, »on ber ‘Ärt wie fee, jumal in folchcr ©teöung, 
leicht bie ^>erjen, ooran bie ber groucn unb Äinber, 
erwirbt. Äber aud) bie 2Äönner unb jeber 93emünftige 
muftc bem Soten jugeftehen, baf er feine ‘Pflicht alÄ 
ein 33atcr unb QSorfleher beö fleinen wohlgcorbneten 
fanbeh fo gut unb fc lobenswert erfiitlt hatte, wie 
man nur wünfehen mochte. 9tid)t allein, baf er aQeS, 
waS jum eigentlichen 93eruf beS dürften gehört, oor= 
trefflich oerfehen unb allenthalben, wo fein ®influ§ ent= 
fcheibenb, bie beften Scanner an bie ©pi^c ber 23er* 
waltung geflellt hatte, nicht allein auch, baf er — waS 
noch wichtiger erfcheinen mochte — bie ©renjen feiner 
SPefugniffe nie überfchritten unb bie Jfreiheiten unb 
Siechte ber Bürger ebenfo flreng geachtet hatte wie 
feine eigenen — er hatte au allebem noch ein Übriges 
getan unb war alS ^err eineS großen ererbten 93cr«= 
mögend auf ben mannigfaltigflen ©ebieten ein wahrer 
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Sßo^ltätcr feinet ßanfccÄ geworden. '2(llcd mad btc neuere 
3ctt für bte 2frmen uttb ^Iten, für fcte SBatfen unl> 
?ReugebDrenen an ^ürforge erbad)t, lieg- er feinem 
ßanbeben in oielfadjer ©eftalt jugute fommen. Unb 
audj barin fa§te er feinen 55cruf mabrbaft fürftlicb auf, 
bap er, ber guten alten Überlieferung oieler biefer 
fleinen J^ürftenböfe getreu, fteb bemühte, bie dürften 
beÄ ©eifted, ©elebrte unb Äünftler, biefe großen ^eimat= 
lofen, benen in unferer 3«t fo ftltcn ein wahrhaft 
würbiged Obbad) geboten wirb, an feinem ^ofe wie 
0einedglei(hen ju empfangen unb ju halten, wohl 
wiffenb, baß felbft oom ©tanbpunft gemeiner 0?üglichfeit 
auÄ jeber ju folcßem oerwenbete ^Pfennig feine 

reichen feinem ßanbe, ja bem 93aterlanbe 

unb ber SfBelt tragen fönne unb müjfe. ©eßon oon ber 
tftatur mit guten ©eifteögaben unb empfinblichen ©innen 
auögeftattet, bilbete er ftd) felbft jum befeßeibenen aber 
erfahrenen Äenner unb bewegte fteß unter ben SKalern, 
SWuiifern unb ©cßriftftellern feineö ‘cie unter 

ftJerwanbten, unb — waß mehr fogen will — warb oon 
ihnen wie ihreßgleicßen geaeßtet unb geehrt. 

Daß aöeß fei, obgleich eß ju biefer ©efeßießte wenig 
gehört, boeß aueß außgefproeßen, weil eß am 2öege 
liegt unb ein folcßcß ®eifpiel nießt genug betont unb 
gerühmt werben fann. 

Diefer geachtete unb wie eß feßien glücflicße Jürft 
nun litt feit früßefter 3ugenb an bem bitterften unb 
geföhrlicßften ßeiben, baß einen 3)?enfcßen befaßen fann, 
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ter ©d)»ermut, unb tn foldjem 9)?a^c, bog oudj gor 
ntcgtö, m'cgt ber ©Ions feiner ©tettung, niegt bie @e» 
roiggeit erfüöter ‘Pfliegt, niegt bod geifere, um ign 
blügenbe Ceben, ign bocon ertofen fonnte. 3« cö fegien 
sielmegr, o(d ob er, je megr ed um ign blügte unb 
gebieg, in geg fdber um fe »erloffener unb einfomer 
unb trouerooUer fuglte. Qfueg Steifen unb bie tötige 
2eilnogme on einem bomold ouSgebroegenen Äriege »er- 
moegten niegt, auf bie Dauer bie ©egatten oud feiner 
©eele ju »erjagen« Unb bie grögte 2röflerin, bie und 
SWenfegen gegeben ifb, bie Ciebe, icg meine bie einjige, 
wagrgaftige Siebe au einer gleicggeflimmten unb alle 
©inne erleiugtenben unb befe^enben 3rau, fegien igm 
»erfagt. 

©0 fam er gegen bie QSieraig. Unb obgleieg ein (Srbe 
igm fetbjl unb bem Canbe fo ermünfegt gewefen, blieb 
er unoermäglt, meit er, eine ber übliegen gürjlenegen, 
bei benen allein bie 93ernun^ fpriegt, a« fcgliegen, 
lange niegt geneigt mor, »ielleiegt immer in ber »er= 
fteeften «Hoffnung, boeg noeg einfl eine Sffiagl treffen au 
fönnen, mo .f>era unb SSernun^ augleieg befriebigt fein 
moegten. 

Sd TOÖre igm mogl im ©runbe om meiften gemäg 
gemefen, unoermäglt au leben unb au Herben. 3<> 
fegien igm aumeilen wie eine ‘Pfliegt, niegt Äinbern 
bad Seben au geben, ©eine eigene Cebendmübigfeit 
fegien igm eine Tarnung, bag bie Statur ed für gut 
gielte, ben fo longe unb immer mieber fortgepflonaten 
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unb »jcrcbeltcn fetncd ®cfd)lec^te^ cnbltc^ ab* 

derben ju laifen. 3(ber etn mtgh'cber Umdanb fügte ed, 
tag tm Jatle er ftnberloS blieb, nad) ben @efe|en ber 
(Erbfolge ein *Prtnj ibm au folgen berechtigt mar, bem 
fein geliebte^ Canb anjuoertrauen, er »or feinem ®e* 
»iffen nicht »erantroorten fonnte. »ar ein 93er* 
fchmenber, ein in aöer 2BeIt ftch umtreibenber, lieblofer 
unb gemiffenlofer 3fbenteurer, wie ei bcnn mehr gibt, 
^(fo befchlog ber gürd auch biefe *Pdic()t für 

fein ßanb auf ftch au nehmen unb dch einer gefunben, 
gute Äinber oerfprechenben unb ebenbürtigen 3eau au 
»ermöhlen. SWehrere Steifen an benachbarte unb felbd 
entferntere .^öfe fchienen aule^t au einem 3»el au führen. 
Sine fchöne unb jugenbliche 95rinaefftn »ugte ihn au 
feifeln. 53efprechungen folgten. 93erlobung unb ^»ochaeit 
fchienen in nöchde 3ufunft gerüeft. 

Da gefchah baS in biefer fchon aum J^edlichen ge* 
manbten3eit hoppelt Unerwartete, ©er^ürd/ ber bie®e* 
wohnhed hatte, abenbS bed öfteren einfame unb au^gebehnte 
©paaiergange in ben weitläufigen Anlagen feineS ^Parfed 
au machen, fehrte oon einem folchen nicht aurücf. ®egen 
SKorgen, afö fchon bad blaue Cicht beS fommenben SageÄ 
fich mit bem Slot ber ^acfeln mifchte, fanben ihn nach 
langem ©uchen bie ©iener unter einer Cinbe auf einer 
Q3anf hintübergeneigt unb mit einer grogen ©chugwunbe 
in ber ©chläfe. ©ie herabhongenbe erdarrte J^anb hielt 
noch bie fleine SBaffe fed umflammert. ©ad J^aar unb 
bie ganae ©edalt waren nag »on frifchem 2au. 
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t^etn löclfc Hieb tiefe 5ot feinet geliebten gürflcn 
lange unerflärlid) unb unerflärt. ^Dod) wugte man 
immerbin »on feinem periobifcben Ceiben, fo ba§ ed 
ni(bt fcbroer fiel, biefem unb einer plö^licben Umnad}- 
tung bie ©d)ulb an bem UnfaQ jujufcbreiben. iDie 
4>fTren beö ©taaWrateö aber fanben in ben lebten 
'itu^eid)nungen bed Unglü(f(id)en etmad mehr !Xuffcbtu§ 
unb jebenfaUÄ fooiel, ba§ er bei ben ®efu(bcn an 
jenen ^öfen eine jugcnblid)e ©d)aufpielerin fcnnen unb 
lieben gelernt, fo »abrbaft lieben gelernt babc, baf 
ibm jebc anbere SCerbinbung unerträglid) geworben fei. 
Da bie erwünfcbte unb erfebnte QSereinigung mit ber 
©cbaufpielerin aber gleidbfoöS unmöglidj gewefen, weit 
ei fid) um ein einfad)eö, fajt ungebitbeted Äinb ge* 
banbclt, beffen natürlicber Ciebreia gleid)Wobl foldjc @e* 
Walt über ibn gewonnen, fo b«be er befd)loffen, aflcn 
Dualen unb QSerwirrungen bcfi Cebenö ein Snbe au 
machen, ebe er fcdb oerfucbt fiiblen fbnne, bie SRube 
jener (Beliebten, bie oon feiner Steigung feinerlei Ebnung 
habe, aud) bie Stube feinet f^onbed unb bie SQBürbe 
jeineS ®erufeÄ au »erleben. 

(Jinige ber wiffenben SKänner bemühten ficb eine 
aeitlang unter ber .^anb unb auÄ perfönlicber Steugierbe, 
jene ©cbaufpielerin au erraten, bie bie unfd)ulbige Ur* 
facbe aum Sobe ibreö .^erm geworben, aber »ergeben#, 
Db bie (Beliebte felber je baoon erfahren, ijl unbefannt 
unb alfo barüber nicht# au fagen, SebenfaU# fieferte , 
bei ben Bemühungen jener .^erren boch fooiel burch, 
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fcaf mon on fcen an bcncti ter julc^t 

geweilt, SBefcfjeib »u§te unb gletdjfaüg nac^ jener ©ömc 
}u fpäj^en unb }u raten anfing, unb halb auf biefc, 
balb auf jene »erfiel. 

^n ber 5?ü^ne ju 3E, . . . nun, wo ber J^of reftbierte, 
eon bem ber Jürfl feine ©emablin ju bolen gebadet 
batte, lebte bamate eine ®d)aufpielerin, eine 5ragöbin 
unb gro§e ^ünjllerin, beren 9luf in jenen 3abren ganj 
®eutfd)Ianb erfüllte. (£benfo befannt war, bag fic 
— obgleich »ermäblt, tbenn auch mit einem fleinen un= 
bebeutenben SWannc — bie J^rrin »ieler .^rjen unb bie 
fröhliche HRitfpielerin in man^em Ciebcöabenteuer gcmefen 
war unb noch mae* ®ie war über oierjig 3<»hec alt, 
aber noch immer begebrenöwcrt, begehrt unb felbjl be* 
gehrenb unb nicht aQ)u wöhlerijch unb aQed in allem 
eine leichtfinnige unb in ihren CiebcSbejiehungen ober* 
Sachliche bie »on ben Freiheiten ihreö ©tanbeö 

reichlichen Gebrauch machte. 

3u biefer ©ame alfo trat einefi ^benbö ber .^aupt* 
mann in ben bortigen föniglichen ©arben ein .?>err 
»on 3agemann unb — fei eö, ba§ er bie Vielgeliebte 
necfen ober ihr fchmeicheln woöte ober auch ernfthaft 
beä ©laubenS war, furj, er erjählte ihr »on bem ©runb 
jum Sobe jeneö auch ihr befannten Fünften unb lieg 
burdjblicfen, bag er fte, bie Saljetta, im Verbacht habe, 
bie Urfache biefeö Unheilö ju fein, ©ie ^omöbiantin, 
fogleich geneigt, eine fo fchöne SWolle ju fpielen unb ge« 
fchmeichelt »on ber Vorfteöung, bag ihr juliebe ein 
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gürfl in bcn 2ob gegangen fei, fdjüttelte auf feine ju» 
bringlidjen fragen ben fdjonen fiopf in einer Sßeife, 
bie me^r ate eine 58ejabung »»ar. ©er ^auptmann, 
einer ber J^aupttröger unb leibenfc^aftlic^Hen 93erbreiter 
jeben ^ofKatfdje^, nahm alfo bie Oewifbeit mit, baß 
feine Vermutung gegrünbet gemefen unb trug nun 
baju bei, bag in wenigen Sagen bie ganje Slefibenj 
»on bem neuen, fo tragifcb bebeutenben ©rlebniS jener 
@cbaufpielerin erfüQt war. G^in Sei( nahm ti gläubig, 
ein anberer ungläubig auf. 3n jebem gaöe würbe bie 
ßaljetta in ben näcbften Sagen unb Iffiocben mit »er* 
fteeften Sroflcn unb ^(nbeutungen, mit fpi^en, be= 
bauernben unb bewunbernben SBemerfungen über biefe 
@a(be aufd äugerfte beftürmt. bilbete fub um fte 
eine folcbe 2ftmofpbäre, bag fie felbjt, bie anfänglidb bie 
Ungegrünbetbeit biefeS ©erüebteS wobl gewußt, jule$t 
boeb bie faft aufgejwungene 9tofle, bie ibr einen fo 
intereffanten neuen 9leij gab, ganj ernjlbaft ju fpielen 
anbub unb felber ju gweifeln begonn, ob c§ ni(bt 2Babr= 
beit fein fönne, ba§ jener ftbbne 50tann, ber fte in 
inebr aU einer bebeutenben SRoUe gefeben unb be= 
wunbert, wirflicb um ibretwitlen in ben Sob gegangen. 
©a§ febien ibr an unb für ftcb freilicb bebauerlit^ unb 
tbriebt genug, aber fte erinnerte ftcb boeb nun genau 
manebett merfwürbigen SBlicfed, ben er ibr gugeworfen, 
mancher nun erfl »erftänblicb erfebeinenben Sßemerfung, 
bie er gegen jle gemacht, unb fleigerte ftcb mit all bem 
gunäcbft felbft in eine »erfpätete, febnfücbtige, febmerg* 
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»odc ßtebc }u bem 93erflorbcncn, jo }ule|t in 5rouer 
unb {öcrjmetflung um bcn 23crbrcncn, SKtcbcfeffenen 
binetn. 

»ar merfmürbtg unb fafl crfcbüttcrnb ju fcbcn, 
wie tiefe verwohnte unb tn fo »lelen »abrbafttgen 
ßtcbegttbcnteucrn erfobrcnc benen fic frctltcb/ 

mtc btc 3iatur cö fügt, jute$t immer enttoufebt gewefen 
fein mochte, nun btefer eingebiibeten unb «uf bem oott* 
fommenen 3?idf)tÄ gegrünbeten unb Feine Srtoiberung 
ermartenben ßiebe jld) gons bingab, fo ganj bingab, bag 
fte ed nicht einmol über (ich gewann, weiterhin noch 
prunfooöe Kleiber ju tragen, worin fie bem ^of unb 
bem Sanb immer ein SKufter gewefen, fonbern fie be» 
gann, ftch anfänglich einfach unb befcheiben unb }ule^t 
gani in Trauer ju fleiben- Qi mochte auch binjufommen, 
bag fie, bie fleh ben J^ünftigern näherte, ftch plo^Hch 
ihres beginnenben ÜÜterS bewußt unb auch beS 9tach= 
taffenS ihrer fünftlerifchen Äraft gewiß würbe, — genug, 
fte »erließ jufe^t nicht lange nach biefem bie ®übne 
unb ben Ort ihrer Sriumphr unb begab fleh tu bie 
Sleftbenj beS »erflorbenen dürften. 

9?icht weit »on bem ^arf, barin er ben Sob ge= 
funben, erwarb fte ein ^auS unb lebte nun bort, »on 
ihrem @atten wie »on einem bra»en treuen Siener 
begleitet, ber Erinnerung unb ihrer ?iebe, einen wahr=» 
haft religiöfen Äult mit bem 3(nbenfen an ben gürflen 
treibenb. ©tabt unb ßanb würbe wie fte felbfl jule^t 
»on bem guten @rünbc ihres ©chmerjeS überjeugt unb 
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achtete bte atternbe^ nocf) immer fd)öne unb mürbige 
Dome, bie etnfl mit i(>rer ^loben eblen @eflo(t fo oft 
Jtoniginnen unb ^etbinncn bargeftedt, mie eine ^ürftin 
unb »om ©c^irffal fc^merjooQ Oejeic^nete. 

3 U ihrem für}li(h erfolgten Sobe^ ber mir biefe 
ganje Oefchichte ind ©ebödjtnid juriicfrief, blieb fte 
ihrer einmal angenommenen 9lotte^ bie fie längfl nicht 
mehr atd folchc empfanb, getreu. 3* fclber pflegte 
oertrauten ^eunben }u geflehen^ toie froh ftc fn/ oud 
ihrem einfh’gen, fletö auf Säufchung unb 3>nagination 
gegrünbeten 5Beruf noch b«» 3®** befreit morben 

}u fein, mie froh ftc fei/ ba§ ber wahre tiefe ©chmerj, 
ben fee erfahren, fie auch ba^ wahre tiefe Ceben unb 
bie wahre tiefe Ciebe fennen gelehrt — unb ahnte 
nicht im ßeifejlen, bag fte bid julegt in fchöner weh* 
mutiger Unbewu§theit blieb, waÄ fte immer gewefen — 
eine grofe ©chaufpiclerin! 
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„Trauben öon ben 3)i|le(n" 


Äonn man auc^ Sraubcn lefcn »on ben ©tjleln?" 
//■3V ja, baS fann man, wenn e« ftd) fügt unb 
bic Umflänbc günjh'g finb," fagte mein Jreunb, bcr 
Dichter, atd mir an einem S33interabenb in böuSlichem 
Greife jufammenfa^cn unb baö ©efpröch auf jeneS 
®ibelmort gefommen mar, „^fcilicf)'', fuhr er fort, 
„mei§ ich »ohi/ bag ich ba§ SBort ein menig migbeute. 
3fber eg gefchiegt nur, um euch biefe ©efchichte )u 
eridhlen, bie mir babei in ben ©inn fam, 

mar »or oielen 3«hrjehnten. 3«h f^f^te bamalg, 
mie ihr migt, in SRünchen, biefer fchönen, biefer cinjigen 
©tabt, in ber ed geh ju leben lohnte, menn nicht ^gicht, 
Oemohnheit unb tjfrbeit ung überall bag Dafein er» 
traglich machten. SSBir mären ein Äreig »on jungen 
SÄalern, ©chriftjlellern, SKuftfern unb ©tubenten, mie 
ge geh benn bort immer mieber jufammengnben. Sine 
9leihe ber heute befanntegen Äüngler unb ©eiehrten 
ig aug biefem Greife het»«>rgegangen. di mar eine aug» 
gelagene unb milbe ©efeöfchag, mtt allem Übermut 
jugenblicher, hoffnunggooöer unb ihreg SDBerteg geh be» 
mugt merbenber ©eiger. ©roge ^Idne gingen in atten 
Äöpfen um, nebelhag, aber leucgtenb, mie Äometen. 
gearbeitet mürbe noch menig. ©eliebt, gelacht unb Un» 
fug getrieben mürbe »iel. ßg ig biefe auggelaffene 3«t/ 
mie mir gheint, ingbefonberc jungen Äünglern not» 
menbig, mie eine grenge Prüfung, ob ge bie greiheit, 
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btc tl)r Söcruf »erlangt, ertragen unb bennoc^ bletben 
unb belieben fbnnen. HKandje, ja ret^t »tele eerbarren 
tn btefem 2Befen unb geben bartn jugrunbe; anberc 
fagt ein ©cb»inbel unb ein ©rauen, unb ftc »enben 
Oeb jeitig genug jur füllen fieberen Q3ürgerli(bfeit jurücf. 
3(ber bie »abren »ernsegenen Ärieger beS ©eifleÄ brauchen 
biefc Übung, biefeb wilbe Soben in 3bccn, bied prüfen 
unb ©rfebüttern alleS ®eflebenben, ben Äampf gegen 
aöed (Jntgegentretenbe, aber auch ben 5anj mit febönen 
j^reunbinnen, ben Ülaufcb ber Ciebe unb ber 5röumc, 
um mit aü bem in fteb jene bunte lebenbige 5(benteurer= 
feele }u nöbren, ber allein bie großen Säten auf biefem 
©cblacbtfelbe, auf bem mir fheiten, getingen fönnen, 
^oeb man mag barüber benfen mie man miU unb 
ftetle flcb auch biefe jugenbticbe 3(uggetaffenbeit nur ja 
nicht alb oerberbt unb rucblob »or. ©S mar aUeb, mab 
mir trieben, im ©runbe unfebutbig genug. SQBie man 
fiebt, haben mir meber ben ©taat, noch SRetigion unb 
©itte erfebüttert unb umgemaljt. Unb »or allem bie 
©piete unferer jugenbticben Ciebc maren aöeb anbere 
alb fpielerifcb, maren im ©egenteit febr crnflbaft. 3cb habe 
nirgenbmo mehr im ßeben fo »icl fefle Sreue gefunben 
mie unter jenen Ciebenben. Unb unfere fröhlichen 
Sanjerinnen unb greunbinnen, junge Äünfllcrinnen 
— auch eine ©tubentin, bamatb noch eine ©eltenbeit, 
mar barunter — ftnb unfere fingen J^aubfrauen unb 
bie SRütter unferer Äinber gemorben. ' 

Durch, ich »ei§ nicht meteben metebe 
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Q3cj{cl>Mng, mv tn unferen fc^r ouSfd^ltc^ltd^en unb 
»öblcr»fd)cn 95unb cmc junge SD?alerin geraten, bie on 
aßen unferen fleinen gelten unb SBanberungen unb an 
unferem tögltd^en 53eifammenfetn teßnabm, ebne einem 
»on unÄ trgenbwte nabejufleben. ©te Ungtiicflicbe war 
ein f(ctne§ oerwadbfeneö SÖBefen, an bem nicbtd be» 
merfenSwert war ald ein ^aar treubeTjige, gutmütige 
unb in ihrer jutunlicbcn greunblicbfeit mir unoergeglidj 
gebliebene ^ugen. 3cb glaube, ed war oor oßem ber 
Qtugbrucf biefer rübrenben unb ein wenig ßebenben 
fiinberblicfe, ber und atte »ermodbte, fte um und ju 
bulben, ja fte gerne ju b«ben, obgleich ihre flanbige 
©egenwart ben anberen *Paaren oft jtörenb genug 
werben fonnte. ©ie war im übrigen in ihrem 93eruf 
nicht ungefchieft unb bat nachher namentlich burch ihre 
jierlichen unb feingefchnittenen ©chattenbilbchen, biefer 
echt fraulichen Äunjt, eine gewiffe Söcrübmtbeit erlangt. 

SBerta alfo, fo bie§ fw/ war immer unter und, auch 
an einem unferer fchönflen unb audgelafFcnllen gelte, 
bad wir in einem ber fleinen Sfa’^fcwfthfn feierten, 
wo wir um grogegeuer fprangen, unter bunten Caternen 
bie SJtacht »ertranfen, »erfangen unb oertanjten unb 
nachher bie ©eliebte burch bie fternenootte Stacht führten, 
unenbliche ©efüble ber ßiebe im .^erjen, unfterbliche 
©ebanfen wie ©ternbilber im ©ebirnc. 

©iner unferer ©efäbrten nun war ein junger SOtaler 
»on großer ougergewobnlicher ^Begabung, bem wir atte 
bie größte 3“funft »oraudfagten, ja helfen Stamen wir 
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fc^Dn batnalfi tote eine ^a^ne }U fc^iomgen unb neben 
bie @r6§ten attcr 3citen ju fleöen begonnen, in jugenb® 
lieber Übertreibung unb Siebe unb bodb nit^t gon} mit 
Unrecht, »ie i(^ mir noch beute geftonb, ol§ mir eben 
eine feiner mir binterloffenen 3ei(bnungen in bie ^onb 
fom. ©eine wenigen SOBerfe fmb beute boÄ Sntjiitfen 
erfobrener Kenner unb feitene, gefuebte ©tbö$e, 

©eine ^erfbnlicbfeit wor eine feltfome 9)?ifcbung »on 
3ortem unb Portern, 34) fob »bn weinen »or ©r» 
febütterung über ein ©tüdf »on SOtojort, unb gteiebwobt 
fonnte er, ber ©obn nieberbotjrifcber ®ouern, rob/ un* 
beboebt rob fein unb wie ein ungejogeneÄ Äinb jöb* 
}Drnig unb (ounifeb. 

3wifcben ibm unb feiner ^reunbin fom e8 oft ju 
ben örgeriicbflen ©jenen unb ©treitereien, bie jwor mei|t 
febweigenb, ober mit großer Erbitterung obgemoebt 
würben unb boeb immer febtieflieb mit 93erfobnung 
enbeten. Ein folcber ©treit nun broeb oueb ouf jenem 
gefle unoerfebenö jwiftben ihnen ouö, wobrfcbeinlicb, 
weil feine moglofe Eiferfuebt bei ber Eeliebten irgenbein 
bormlofed fedfed Slugleinmocben — worin fte oUerbingd 
einige Übung befog — beoboebtet b«tte. Er ließ fie 
pl6$licb mitten im Sonj fteben, noebbem er einige bbfe 
SBorte bingeworfen, fHeß fte fofl jurücf unb trot 
oud bem Greife. 3« biefem 5(ugenblicf gewobrte er 
53erto, jene fleine SBueflige, unb in einem roftben 
Sro^ ergriff er fte bei ber ^onb unb jwong fie in 
ben Sonj, wo« fte ftcb juerft wiberftrebenb unb jule|t 
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fröbUc^ geftttten Itcg. ©amit ntdjt genug, biteb er tn 
biefer ganjen 9?öcbt tbr Oefäbrte unb »icb ntcbt »on 
tbrer ©ette, 20?tt ouSgelaffener CufHgfeit fpidte er, btc 
etgentUcbe ©etiebte }u (hafen, ben (Slütfltcben unb 
recht 93er(tebten unb ©olanten, ohne ju bebenfen, n>a8 
er tn bem Heinen armen ^erjen ber fo plb^h'ch Um* 
fchmärmten anfteßte. 9?un batte »obl bet einiger 93er* 
nunft bad arme SBefen bad ganje ©piei burcbfchauen 
mögen, fei eö aber, baf ber 2Bein ober ein 9laufcb 
bed SBluteö, ber ja »obl auch in bem oerbogenen 
Äörper ftdb entjünben fonnte, fte oerfübrte, fte nahm 
in jebem gaße aßeö für bitteren ®rnft, wie ficb halb 
aeigte, unb fcbicn an biefem Qfbenb einer ber glücflicbßen 
Sßenfcben. Unb alö »oßenbö ber SKaler fte aulc^t in 
bie Stacht binauöaog unb mit ihr »or ber 3c*t beim* 
eilte unb bie (Beliebte gana in 3:ränen babinten ließ, 
ba mochte bieö ber kleinen »ößig ben Äopf »erbrebt 
, haben. Sie hielt fleh in aßem (Srnß für bie (Beliebte 
beö 9J?alerö, tooau biefer im gemaltfamen Slonfch jener 
Stacht mit SBorten unb Säten fchlimm genug mochte 
beigetragen haben. 

3(m iOtittag beö nächßen SageÄ fam eine ber ihr 
noberßebenben ^reunbinnen recht »erßört au mir unb 
bat mich, bem man einigen Sinßuß auf jenen SDtaler 
autraute, um ©eißanb, unb berichtete erregt unb ent* 
fe|t, wie baö fleine ßOefen in einem .^immel beö 
(Blücfö fchmimme, unb »ie ße unb ihre Sr^unbinnen 
baö ©chlimmße fürchteten, menn ber fo roh ©etäufchten 
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flar tBcrbc, bag fie nur ein »cräc^tticfjcd ©pteljcug gc* 
n>efen. <Bie, tie ben fo crnftbaf^cn, eljrcn^aftcn unb 
finbltcf)»gläubtgcn aber jäben Sbaraftcr ber Älci’nen gc* 
fonnt, bötten ftdb gcjlem gleich einer fchtimmen Äa* 
taftropbr »erfeben, aber bodj ibr mcbr 93er(lanbe§fraft 
augetraut, ÜBabreS »cn ju fcbribrn. 9?un b«be 

eö aber offenbar jener nur affau gut »erftanben, fein 
0piel au treiben, fo bag ber 3(rmen fein Tlrgroobn unb 
fein 3(bnen gefommen fei. ©ie benebme ftd) faft wie 
eine SWärrin, benfe nichts unb rebe oon nichts, alS oon 
biefctn unoerbienten großen @tücf. !2tlle SSerfucbe — a<>rt 
unb beutlicb — fte bie SBabrbeit finben au laffen, feien 
oergeblicb gensefen. ©ie b«be felig lacßelnb aHeS ab* 
gemiefen unb alg fte gemerft, e8 fei ben greunbinnen 
ernjf mit ihren SBarnungen, plö^tich fo entfett unb 
entfteöt auögefeben, unb mit fo ernfter, feiler ©timme 
erflärt, wenn ein fOlenfcß fle fo belügen unb betrügen 
fönne, fo gebe fte in ben baß fte nun nicht mehr 
wagten, ihr Klarheit au fchöffcn, ja baß fie befchloffen 
batten, mich au bitten, ich mochte jenen unbebachten 
Jfreunb oeranlaffen, nun bie 2(rmc fo fchonenb »ie 
möglich au bebanbeln. 93ielleicht würben ein paar Sage 
genügen, fte ihre Sorbeit felbfl einfeben au laffen. 3^11 
müffe in bem ©türm beS ©lücfeS, ber ße, man fönne 
nur fagen, au burchrafen fcheine, jebe 3lufflarung wie 
ber Sob würfen. 

fffiir gingen unb ich fab bie kleine unb fanb aöe6 
wie mir gefagt war unb noch fchlimmer. Gfö ifl nidht 
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möglich, bcn großen fcltgcn @(anj bicfcr fi^tnbcraiigen 
}u bcfd^reiben, btc aiiöfabcn, a(Ä fc^autcn fte immerfort 
etmad imfagbar J^errltcbeö unb @(än 3 cnbcd, al8 foben 
fic/ »tc möit fagt, gcrabe in ba^ ^immelrcid) binrin. 

Um cd nun fttrj jn madben: cd gelang mir, bcn 
SDtaler, ber (teb f(bulbbemu0t genug füblte, ju bewegen, 
bad fo (cid)tftnnig begonnene ©piel wenigftend in laueften 
formen noef) ein paor Sage binjubaltcn. 5Cbcr bic Älcinc 
febien biefc Caubeit nicht ju fublrn unb febmebte burd) bic 
Sage bin wie in einem gtürflicben Sraum, gar nicht 
bereit auftumacben, wie mir boeb gehofft boUen. 2Bir 
faben »ieimebr mit bangen ©ebanfen bic 3(rmc immer 
fteberer »erben unb immer mehr »erftrieft, unb ben 
2J?aler bagegen immer ungebutbiger, biefer lächerlichen 
Sage ein (Snbe ju machen, ©och »agte er ed nicht 
recht, betroffen unb gerührt »on ber fo echten .^ingabc 
ber armen fleinen ©eftalt. ©r jeichncte bamald ihren 
Äopf, unb ich fagrn, cd »ar »or aöem ber getreu 
aufgenommene ^ludbrucf ihrer 2(ugen, ber bied ®ilb ju 
einem feiner SOfeifterwerfe machte. 

9?ach einigen Sagen fam er au mir unb bat »er* 
a»eifelt um .^ilfe. ,,©u weigt", fagte er, „ich l>in f^b* 
aornig unb habe mich ni<ht in ber @c»alt. 2Bcnn ftc 
mir eine machte, id) täte ihr »eher ald nötig 

ift. >«if nichtd »or. 3th *»ei§, »ad ich angcrichtet, 
unb ed ift mir fchmcrali^ genug. SBcr fonntc benn 

auch benfen, ba0 biefe narrifche f leine ^erfon 

Qdfo ich fohre morgen ind ©ebirge, auf acht Sage etwa. 
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©u mußt cÄ i^r infcejfcn Beibringen, ober icb »erfe ei 
tbr on ben Äopf, wenn tcb auriicffomme." 

3(b fab fribfl ein, ba§ eS fo nicht fortging, »erfprach 
ihm, wa^ er wollte, unb er fnbr inS (Sebirge. 

3n oQen ben nächllen 5agen ging ich mit mir }u 
9late, wie ich ber tÄrmen baö ©chmere Beibringen foßte. 
3ch furchte mich fonft nicht, ouch fchmerjhaftc unb un* 
ongenehme ©inge au fogen — aber hier mar ei mir 
unmöglich, ©o oft ich auch jum SBorte anfe^te, ei 
blieb mir in ber ^ehle, ja noch auf ben Sippen liegen, 
formte ftch anberS unb ich fthob ei ouf, 3ule$t fah 
ich f(ar unb beutlich, ba§ ei unmöglich fei, bie fo feft 
unb felig ©chlafbanbelnbe au meefen, ohne ba§ ei aum 
©chlimmften fam. ©ieö felbfl herbeiaufuhren, hatte ich 
meber 9Äut noch @runb unb bachte ärgerlich, ber, ber 
baö Äinb in biefen 3uftanb gebracht; möchte ei auch 
»ieber herauöbringen unb fclbft bie QSerantwortung fiir 
bad bann ©efchehenbe übernehmen, ©chon famen bie 
Sage, wo ich ben SKaler aurüeferwartete, ba tief er 
mich an einem SDtittag, wo er wufte, baf wir in einem 
©afthof aöe aufammen wären, bort an ben gernfprecher 
rufen, ©r fei in ©armifch, wotte morgen noch auf 
bic 3 u 9 fpi^c unb woße je$t nur wiffen, ob ich bie 
©ache mit ber ®ucfligen geregelt habe. (Si taffe ihm 
feine Sluhe unb er hoffe, ei fei nun auÄ ber SQBett 
unb fei gut gegangen. 3th faste ihm, wie eö ftanb. 
(5 ä folgten ein paar aofuige SQBorte oon ihm. 3<h 
fühlte feine Erregung burch ben weiten ©raht aittern. 
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Dann brad) er ohne ßebewobl unb ®ru0 bafi @c* 
fpräcb ob. 

3cb erwortctc i’bn mebrere Sage mit Uttrube. ®r 

fam m'cbt. Unb bann 2ßtr im'ffcn aöe, tote 

merhöürbtg, »te finnloS unb »le fcnneoll, je naebbem 
man ti anflebt, baö wtrflicbe Ceben mit ben ©cbtcffalen 
ber aWenfeben fpielt — — nach einer SQBocbe etwa 
(afen mir mit (5ntfe$en unb tiefem ©cbmerj bie 9?acb* 
riebt, ba§ an einer gefäbrlicben ©tetfe beS ^bßentaB 
ber SOtaler 53erger, ber )u ben boffnungSroHflen ber 
jungen SRünebner SOtaler gehört höbe, abgeftürjt unb 
tot aufgefiinben morben fei. di mar unfer greunb. 

2Bir unb aöe, bie ibn fannten, haben ihn nie »er* 
geffen. Sine grofe .^ojfnung, bie mir mie unfere eigene 
geliebt, mar fo fcbmerjlicb jerfcblagen morben. Doppelt 
fcbmerjlieb mar e8 mir, bag ich ihn ju(e$t in biefer 
örgerlicben ©acbe oermicfelt gefeben unb fo fafl im 3w” 
»on ihm gefebieben mar, »on ihm, ben icb mehr geliebt 
mie einen SBruber. Unb bennoeb — in mir, in unb 
aöen, bie mir um bab Sreignib ber lebten 3«^ mußten, 
mobnte neben bem großen ©cbmerj eine Heine meb* 
mutige ^eube, baß eb fo jener armen ^eunbin erfpart 
blieb, aub ihrem febönen glütfbaften Sahn aufgemeeft 
ju merben. Stiebt, bag mir nicht jebnmal, ja bunbert* 
mal lieber bieb Heine bormlofe SBefen alb ihn, unferen 
©tolj unb unfere Ciebe, »erloren hätten. 2(ber ein folcber 
Saufcb ftanb ja nicht in ^age unb fo nahmen mir aub 
bem Unglücf menigjtenb biefen befebeibenen Srofl. 
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bic kleine ben Sob be« ©cltcbten erfuhr, litt 
|le freilich ©chmerj genug, aber bod) feinen pon jener 
töblichen %xt, ber fic »erber bebrebt boWf. ®ir legte 
2rouer on wie eine üffiittpc unb betrodbtete fidb forton 
gonj fo. ©ie lebte ibr befebeibened tdtigeS Ceben weiter, 
immer im tiefflen ^erjen »on ihrer einen Siebe ganj 
erfüllt unb in einem ®lücf, bab ihr ohne jenen rohen 
©infaQ, ftdjer nie auteil geworben wäre, ©ie batte 
ein flcineS SSermögen unb erwarb fclbft nad) Säften 
baau unb »erwenbete aöc^, bic 2ßerfc jene8 jugenblicben 
®eniud oufaufaufen unb on fub au bringen, foweit fte 
beren habhaft werben fonntc. 3br fleineÄ 4>auÄ war 
aule|t ein 2empel feiner Äunft, babin bie Äcnner »on 
weither waUfobrten. .^cute ftnb fie eine ber größten 
©ebä^e neuerer iOtalcrei in ber ©oleric ber 4>aupt(labt, 
ber fle bie ©über unb 3f*<f>uungen woblgeorbnet bei 
ihrem füralicben Sobe »ermaebte." 
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„Qßtel ^inber, üiel 0e9en" 

^üt cra«bttc: 

^^!2(uf einer berufitd^en Steife fam icb oor furjeni 
in einem ber Reinen fleißigen ©täbte^en Storbbeutfeß» 
(anbd in bnd eined ^au^annd^ eine§ ernflen, 

ftitten unb tötigen 3J?onneS. G?r »or etma funfjig 
3abrc <AX, feine ^auöfrau wenig jünger, beibe »on wobt* 
erhaltenem, faft jugenblicben 3CuSfeben, Die grau inS* 
befonbere jeigte jene mäbebenbafte, friftbgebliebene ©eben» 
beit, bie finbertofen @b«frauen fo oft eigen i(l unb bie 
für »iele einen (larfen gefäbrlicben Steij bat, ber »on 
jeber unerfüllten unruhigen ©ebnfuebt auÄflrablt Da» 
oon mar nun freilich bei jener Äaufmanndfrau feine 
Siebe. 33ielmebr febien eine heitere ruhige (Setaffenbeit 
um fie audgegoffen, bie feinerlei unbefriebigte Erregtheit 
auffommen ließ. 3tb feöle batb erfahren, welchem merf» 
würbigen ©piet ber Einbitbungöfraft fte fowohl wie ihr 
@atte biefe tiefe Stube »erbanften. 

Slacb einem behäbigen boeb ben argen Ärieggläuften 
angemeffenen 5(benbbrot, faßen wir brei, baS Ehepaar 
unb ich, beieinanber unb wie eö ber (Sang beS @e» 
fpräcbed mit ftcb brachte, helle ich auÄ ber SBrufltafcbe 
bie ?3ilber meiner grau unb meiner Äinber — eö ftnb 
brei — heroor unb wieS (ie jenen, ©ie betrachteten 
fie lange unb febweigenb, beibe gteicbjeitig unb bie 
Äbpfe fefl aneinanbergetehnt. Ein träumerifeber unb 
biefer harmlofen SÄinute gegenüber faßt ju feierlicher 
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uni) crnflcr 3ug t^rer &efid)ter Heg mtd^ auffcljrcdfen 
unb bcbcnfcn, »tc eS nidjt eben fetnfübltg »on mir ge* 
»efen, bag »or biefem, ber bejlen grüebte ber (£be 
unb Siebe nicht teilhaftig geworbenen *paare baö @e* 
fpräch in folche Ulichtung gelenft unb mein eigene« 
Olücf unb meinen Sleichtum ihrer 2trmut recht jiihlbor 
entgegengehalten habe. 

,,©ie ältefle", fagte jule^t ber S0?ann ju feiner grau 
gemenbet, >,gleicht nicht wenig unferer grieberife unb 
ifl wohl auch Im gleichen 3(lter." ©ie grou flimmte 
ju unb fte »erglichen beibe noch mit einigen SBorten 
meine Sochter mit Jenem ihnen offenbar nahefiehenben 
Äinbe, Sihnlichfeiten unb 3(bweichungen betonenb. 

„2Bie alt ifl fte wohl", fragte bie grau, „unb wie 
hei§t fte?" 3th fagte ba« Qtlter unb fagte ben ülamen: 
„Ulrife." „Ulrife?" wieberholte ber 2Äann unb no^ 
einmal „Ulrife?" unb bann ju feiner grau: „S33elch 
ein hübfeher Ülame. Unb ftehft bu, auf ben fmb wir 
nie gefommen." 

„3a", fagte fte, „ich fann ihn wohl leiben, aber er 
ifl in unferer ©egenb fo ungewöhnlich, ©och weig ich, 
ba^ ich Ihn bir oor langem einmal oorfchlug, al« wir 
Eleonore erwarteten, unb bu lehntefl ihn ab." ©er 
SOlann wollte ba« wie ein örgerliche« löerfdumni« nicht 
jugeflehen. Unb fo begann barüber ein heiterer, aber ootl» 
fommen ernflhaft geführter ©treit jwifchen ben beiben. 

3ch »erflanb all ba« nicht recht unb fah wohl ein 
wenig »erwunbert brein; benn bie beiben fprachen »on 
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ben Ätnbcrn, btc tbncn »obt trgcnbaic oerwönbtfcbaftttd) 
jugebörten^ »oQfommen tote oon etgenen, bte fte bocb/ 
tt>tc icb »u§te, nicht batten. Snbent würbe ihnen toobl 
flar, wie unoerflänbiich mir ihre 9lcbe fein mu^te, unb 
bie ^rau fagte (äcbelnb unb |e$t wie ein junged 3)>{äbcben 
errötenb: „Sir bähen nömlich auch Äinber. ©ie wiffen 
bad wobi nicht?" 

„9?ein"; fagte ich/ //«her ich henfe mir *pflegcfinber 
ober ©efchwiflerfinber." 

„Ob nein"/ fagte ber SRann, „eigene Äinber". 

„Sie?"/ rief ich rafch, „unb ba« erfahre ich eeft jet*« 
Sie oft war ich fthen in 3brem .^aufe unb hörte unb 
fab nichts baoonl" 

„Unb ed fmb fogar jwölf/" fagte bie grau, wanbte 
fich aber inbem gegen ihren 9Äann unb rief: „®a 
fi^en wir unb fchwa$en unb bie @(äfer ftnb leer. ®u 
bütefl beinen Seinfeßerfchlüffel fo öngfUich, fo (leige 
nun auch felbfl hinunter unb lag unö nicht burften." 

©er SDlann entfehutbigte (ich ««b ging. 

©ie grau aber (egte fogleich ihre Jpanb auf meinen 
!Xrm unb fagte: „3ch muß 3bnen baS fchneß erflaren, 
tai ©efpröch oon eben, ©ie wißen, ich habe meinem 
aJlann feine Äinber gefchenft, fo febr wir beibe fte und 
gewünfeht hätten. Sd war fchwer, febr fehwer }u er» 
tragen, ^ber nun haben wir und lange bineingeßinben. 
Unb, feben ©ie, baju bat und — wie fage ich — 
eine 3»«agination, ein Sraum ober ein fleiner ©elbß® 
betrug geholfen, 3((d wir heirateten unb und biefcd 
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©(^trffalg nidjt oerfabcn, fprac^cn mir oft bo»on, tote 
unfcr erfleh Ättib, natürlich ein ©obn, betten foöc. Unb 
nach (andern prüfen unb 0ud)en batten totr feinen 9tamen 
unb felbjl fein »ünfebendwerteb 3fubfeben, oßeb bereit. 
G?r foHte @eorg beifrn, Unb inbeffen wir auf ibn 
warteten, fpracben wir »on ibtn, alb lebe er bereitb. 
Unb an adern, wab wir für bie bebatbten unb 

aubmalten, nahm er teil unb war mit unb wie ein 
wirflicb lebenbeb SBefen. ^ber wie ©ie wiffen, er fam 
nie. ©oeb hörten wir barum nicht auf, »on ibm gu 
fpreeben, ja ibn im ©eilte aubgufebmürfen unb brran- 
waebfen gu laffcn, 3abr um 3«br. — Sr ijl nun fafl 
feebgebn," fogte fte naebbenflieb unb fogte bab „ifl" fo 
fefl alb fomme ibr fein 3‘®rifel an feinem Dafein. 
Dann fuhr fie fort: ,,^lb eb nun — wenn adeb na* 
türlicb gugegangen — wobl 3®*^ gewefen wäre, ba0 er 
eine ©efpielin erbalten, bag ein gweiteb Äinblein, bem 
SBunfebe nach nun ein ^äbeben, anfäme, fo begannen 
wir auch bem einen febönen Btamen gu fueben unb ibm 
Beben gu geben. Unb fo haben wir in ©ebanfen unfere 
fleine ^amilie obgerunbet unb aubgebaut, unb bie 3<*bre 
mit biefen Äinbem weit glütflicber gugebraebt unb wohl 
mehr mit ihnen befebä^igt unb »ertraut, alb manche 
Sltern mit ihren wirflicben. Unb — ©ie werben lächeln, 
aber ich hoffe, auch ein wenig bob ©piel unferer Biebe 
»erflehen — im Baufe ber 3eit haben wir eb, nicht gu* 
te^t eerlocft bureb feböne woblflingenbe Slawen, bie unb 
begegneten, auf gwölf Äinber gebracht, eine angemeffene 
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unb flattttc^e bte und freuten unb aud^ ST^ütien 
genug machen. 3cbcd bat feinen 9?ömen, fein ^(udfeben, 
feinen ßbarafter big ind einjelnflc feftgelegt unb fein 
fleined Äinberfd)irffal. @d ifl meined 9J?anned ganjed 
@(ii(f^ baran )u bauen unb ju weben. 

3cb wollte 3b«cn bod fagen, ba wir nun einmal 
barauf gefommen ftnb, unb ba§ @ie bei meinem SOJann 
baran benfen." 3cb beugte mich unb fügte ihre J^anb. 
„3db banfe 3bnen," fagte idb, ,,wie fönnte id) eine fo 
fcb&ne Sinbilbung anberd ald adbtendwert unb ebrwürbig 
finben." „3®/' fagte fte lädbelnb, „SBilber fönnen wir 
3bnen ja leiber nicht »on ihnen jeigen. 2fber wenn Sie 
wügten, wie nieblich bie Äleinjten, wie gut entwicfelt 
unb hoffnungerwedfenb bie ©rögten ftnb." 

,,©o", fagte ber 9)?ann, ber in ber 2üre ftanb, in 
ben J^änben ©chlüffel unb Cicht unb unter ben 3(rmen 
bie aSeinflafch^n/ «b« fprichft »on ben Äinbern?" 

©ie grau nidfte. 

„fflir woöen bem greunb wünfehen," fagte jener, „bag 
er fooiel greube an ben feinen erlebt, wie wir an ben 
unfrigen haben." 

©ann fagen wir brei eine äBeile fchweigenb um ben 
5if(h »or ben frifch gefüaten ©lafern. 3ch fah ben 
f leinen, fchon glänjenben golbenen tugeln7ju,’ bie^gch 
am «oben ber Welche bilbeten, ftch lodlöjlen, aufftiegen 
unb »ergingen, unb bebachte ftaunenb, welch fchönen, 
gewaltigen ©tanj bie »ergönglichen 2röume haben, wenn 
fie im ©lement ber Ciebc fchweben. ©a fagte ber 
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^ann: ,,©tc »erben be^^e^, fo möge baS Ätnberbafceit 
unb Äinbererjieben leicht fein. 3(ber bem t|l nidfjt fo, 
»enn man e^ ernflbaft nimmt. 33on »te mancher Äronf beit, 
bie burd) bad ©täbte^en gebt, mu^ man fie boeb and) 
befallen, »ie mandjer ©efabr, bie alle Äinber bebrobt, 
bod) auch audgefe^t benfen! Unb bie ©cb»ierigfeit ber 
©cbulwabl, ber Äampf mit unoernimftigen Cebrern, 
beren ei genug gibt, ja auch bie allgemeinen Rebler 
beÄ menf(bli(ben 6b«rnfterÄ/ »on benen man fie bod) 
nicht frei »eig, unb aüe Slote finblidber Sntmiefiung, 
bad aded witt boeb aud) grünblicb oorgefleQt unb be* 
bad)t fein," 

„©0 feben wir", fagte bie ^rau, „ja audb nicht ohne 
eigenften ©ebreefen bie lange Dauer bed gegen»örtigen 
furchtbaren Ärieged. SRoeb ein 3®br unb ber ©r(te ijl 
in bem 3(lter, wo man jegt fdjon bie Änaben ju ben 
äßaffen rufen mu§. Unb wenn wir, bie wir noch nichts 
bem geliebten {ßaterlanbe geopfert, auch nicht jbgern 
wollten, ihn jieben }u laffen — " „9?ein," unterbrach 
ber SKann „wir »öden cS unS, wir wollen eS bem 
löaterlanbe unb ber SBelt nicht »ünfehen, ba^ in einem 
3obre biefe 9iot noch anbauern fönne." 

Unb fo famen wir auf ben Ärieg unb feine Dauer 
unb feinen Urfprung unb fchlieglich auf anbere Dinge, 
unb an biefem 3(benb war »on ben Äinbern nicht 
weiter bie Siebe. 3lber ba ich noch einige 3cit im 
Orte blieb unb mich bie beiben nun »ie einen ootl* 
fommen 93ertrauten bchanbelten, ber, in ihr fchöneS 
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(Se^eitnnt^ etngemet^t^ nun auc^ an t(>ren ^euben unb 
Sorgen tetlbaben bürfe, fo fob td) mit Staunen unb, 
bag icb ei gejtebe, mit ©br^rcbt/ »ie »oßjtönbig bie 
Statur biefen eblen, »erflanbigen ßiebenben in ihrem 
fcbönen feltfamen Sahne ®rfa§ für baö ihnen S^b^fube 
gegeben hatte. Qi ifl nicht möglich, bcn heiligen, fein 
ßöcheln unb feinen 3»eifel auffommenlaffenben ®m(f }u 
fchilbern, mit bem fte fich in bem eingebilbeten Greife 
ihrer Äinber jebe Stunbe bewegten. Unb ich mochte 
wünfeheri, bo§ wir, benen lebenbige, »ahrhaftige ^inber 
gefchenft ftnb, fte mit ebenfolcher ßiebe umfaßten, mit 
gleicher Sorgfalt ihre Srjiehung unb ihr Sefen be» 
büchten unb leiteten. X)abei war ei rüheenb ju fehen, 
wie jeber ber beiben gleich tief on biefem $roum be* 
teiligt war unb ed bod) »or mir, bem Sifemben, fo 
hinjufteöen fuchte, ald gäbe er nur bem onberen 3:eil 
suliebe ftch mit fo ganjem Srnfte bem hin« Sogleich 
»erriet aber jeber mit jebem Sorte feine eigene inner* 
lichfte ^Seilnahme. 

3(nfonglich oermieb ich, aöju oft auf biefe Sache ju 
fommen. 2tber baö war ihnen garnicht recht. 3Cl^ 
feien fie froh, enblich einen »erflonbigen Teilnehmer 
ihre§ »erborgenen ©lücfed }u haben, war nun fein @e* 
fpröch mehr möglich, ohne baß biefer ©egenftanb ge* 
ftreift, umfreijl unb berührt würbe, ganj wie glücfliche 
Sltern ihren Sltemßolj, ihre Sltemfreube bem mit* 
fuhlenben ^eunbe gar nicht genug enthüßen fönnen. 
„Sehen Sie," fagte einmal ber SOtann, „bie erften 
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$a(>re waren für meine ^au fafl unerträglich. 2Bir, 
bic wir in einer feiten tiefen, reinen unb glüljenben 
Ciebe einanber gefunben botten, foöten um bic fofl* 
lidbfte gruebt unferer Ciebe betrogen bleiben. 5(lÄ und 
bad flar, unwiberteglich flar würbe, machte meine grau 
jlch bie bitterften QSorwürfe, ba§ jie mich um bad 
befte ®(ücf bed Cebend, um 93atcrglücf unb 93atcrforge 
unb um einen Srben bringe. 3br fchöncr ebler ©inn 
war in ©efahr fleh ju jerflören. Äein 3uf«ben, 
feine Ciebc h«tf; biefe felbfl oermehrtc oielmehr bad 
Übel. 9tur mit (Sntfe^en benfe ich jener *<h 

fie faum baoor bewahrte, mir juliebe in ben $ob ju 
gehen, um mir eine neue .^eirat unb bie erwünfehten 
Äinber ju ermöglichen, mir, ber ohne fle nicht einen 
Sag hätte leben fönnen. — Unb nun! ©chauen ©ie 
um fich. ©ie werben nicht »iele ®h«t finben, fo »oß 
bed reinflen ©lücfed, ber einigflen Cicbe unb ber 
heiligften — ja ich barf cd fagen! — ber h^itigften 
Slternfrcubcl 

©elbft, wad fonfl ber fchlimmfle ©chrccfcn für jwei 
fo einige Ciebenbe ifl, bic Srennung burch ben Sob, 
ijl für und »erföhnt unb gemilbert. ©terbe ich, 

,fic, fo bleibt ber Überlcbcnbe hoch nicht aßein }urücf. 
Sd bleiben ihm ©orgen unb greuben. Sd bleibt ihm 
ein Äreid »on folchcn, bie auf ihn angewiefen, bic ohne 
ihn recht eigentlich nicht leben fönnen, bie alfo fein 
ßBeitcrleben, 2Beitcrforgcn, ßBeiterfreuen »erlangen unb 
ermöglichen werben." 
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„3« wctn grcunb/' fagte td) unb brücftc ferne ^önbe, 
„bc^i> tvabre ®(ücf fommt aQem aud bem ^erjen unb 
ber ßtebe. SGBaS fönnen öugere unb felbfl bte wtbrtgflen 
©cbtcffole ber ßiebe ontun? Cfebenbe Jfieraen finb ge» 
flügelte SlBefen, bte jeben SQßtberflmib, iebe SKouer biefeö 
beengten ßebend letebt unb erlöfl überfliegen/' — 

Qtld teb bonn 3(bfcbteb nahm, fagte bte S’^au: „Unb 
grügen @te bt’e 3bren, 3bre grou, 3bre Ätnber. ©te 
wirb je§t »tel ?0?übe haben, fte bureb bie febwere 3cit 
SU bringen/' * , 

^/3a"/ föflte ber SKann unb fein ©efiebt blieb ernfl 
unb flug, „f(b»rr haben »ir ed alle. 3fber bebenfen 
©ie, töieeiel leichter ©ie eS haben. (Jd finb nur brei. 
2fber s»6lf in biefer 3cit/ baö bebeutet mandbe Caft." 

„sosehr ßajl get»i0," fagte bie grau unb ihr febbned 
Oeftebt leuchtete »on mütterlichem ©tols mie »on ‘Äbenb» 
fonne, „mehr Saft, aber auch mehr greube. Drei i(l ja 
eine feböne, eine heilige 3ahf 3lber ich benfe, ©ie 
bleiben nicht babei unb hören bamit nicht auf. 3tb 
halte ei barin mit ber alten unbeforgteren unb fruebt» 
bareren 3eit unb mit bem alten febönen ©tauben: 
»iel Äinber, »iel ©egen!" 
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T)er ^alte 


ÖNte SBalten, tiefe teutfe^en SRuffen^ jtnb ein merf« 
würtigeS ®efd)(cc^t, ober jebenfallÄ, ti gibt unter 
ihnen bie feltfoimften ©efeflen, wahre Sliefen an ©eflalt, 
9)?önner »on ©eift, Äinber im ©tauben, betaten unb 
getaben mit ßeibenfthaften unb immer gleich jumSUiferften 
bereit, im ©enfen, im ^anbetn unb in ber Ciebe. ©ie 
haben eine unbanbige ©ehnfucht nach bem, wag wir 
hier im Selten Kultur nennen unb taufen ftaunenb 
unb ehrfürchtig burch bie ©trafen unb ©efettfehaften 
eon ‘Parig, SDtünchen unb felbfl ©erlin, tag für fie 
npch eine wefttiche ©tabt ift. Unb wenn ihnen bie 
^ugen nicht atlju früh aufgehen, wag aber fetten ge* 
fchieht, fo fehren fte heim auf ihre ©üter unb hoben 
bei ung Sunbertinge erlebt, an benen fie ein Ceben 
fang su jehren hoben. 

93or ungefähr jehn ober jwötf 3ohren lernte ich in 
HÄünchen ben 5^pug eineg folchcn ©alten fennen, einen 
jungen Iwldnbifchen ©aron. ©r war hier ©tubent wie 
ich, obgleich fchon öfter unb um bie Dreifig. ©r wohnte 
im gleichen ©tocFwerf beg gleichen .i^oufeg wie ich unb 
lief fich eineg $ageg bei mir melben, war gleich fchr 
herjlich unb jutraulich unb erflörte mir, bof er in ©r= 
fahrung gebrocht, baf ich ©chriftfteller fei unb fo wohl 
©ejiehungen ju ben SKünchner literarifchen Greifen 
höbe, in bie einen ©inbtief gu gewinnen fein bringenbfter 
Sunfeh fei. ©r hotte tag Qfugfehen eineg jugenbtichen 
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3cud, einen mächtigen bionben, bog ganje ©efiebt er* 
febreefenb umrabmenben 58art^ bte energifebe buttflc 
©ttmmc unb 3(uÄbrucfgart etneS fingen SJJonneö unb 
bie 5(ugen unb baö Casein eineS fröbücbfn fitnbeö. 
33Btr freunbeten unS halb »on ferne an, ohne un8 
fretltcb irgenbmte näher gu fommen. @8 lag bteS tm 
testen wohl in einer geheimen 3(ngft auf meiner ©eite, 
bie ich jebem eingehenberen ©cfpräch mit ihm 
hatte. mar unglaublich, mag er »u§te, gelefen unb 
in feiner Q(rt burchbacht hätte, ©ein Äepf mar ein 
©ammel* unb ©tapelpla^ aller mobernen 3bren unb 
aller Sßemegungen ' beÄ @eijte^ auf allen ©cbicten, in 
ber ^olitif, ber Äunft, ber SBiffenfehaft unb mo man 
nur miö. Unb aUeS arbeitete unb regte fich offenbar 
unaufhörlich in ihm, miberfprach fich, fttitt miteinanber, 
miberlegtc fich unb mürbe miberlegt unb führte jule^t 
gang natürlich inö abfolute 9?ichtö. 3^beö ©efpräch mit 
ihm flog über mic ein J^lug, bebeefte unb übermogte 
alleö, untermühltc alles. Gfr bejahte aßeS unb be* 
gmeifelte afleS unb löfle gule|t aßeS inS Ungemiffe unb 
a^ebelhafte. ©arin mar er gang unb gar Üluffe, mit 
beutfeher ©rünblichfeit unb ©elehrfamfeit Bluffe. 

©S »erfleht ftch, bag eben bieS nachher in ben lite* 
rarifchen unb gefcßfchaftlichen Greifen baS aßgemeinc 
3ntereffe auf ihn lenfte unb oiel »on ihm ermarten 
lieg, obgleich niemanb je erfahren, bag er auger bem 
Äßgcmeinen irgenbetmaS erflrebt unb gearbeitet hätte. 
3mmerhin lieg er bei feinem frühen Sobe in unS aßen 
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tai fd^meraltdje jurüdP, baf grogc 3Röglt(^fetteH 

mit tbm auÄgclöfdjt feien. 

©od^ ebc id) ju btefem, nämlidl) ber @efc^i(^te feiner 
Ciebe unb feinet 5obed fomme, mu§ icb nod) bemerfcn, 
ba§ er ein gan} unruffifcbed^ peinlich srnaued unb an< 
genebmed 0auberfeitdge^bl batte. 2(Qeä an ibm mar 
mobigepflegt unb rein, nicht nur fein äugerer, auch fein 
innerer 2Äenfd). habe nie ein berbeÄ ober gar 

imeibeutiged Sßort oon ibm gehört. Uberbaupt oermieb 
er, ber über aöed fprach, mit fnabenbafter ©cbarn attel 
®ef(h(ed)tlicbe unb manbte fich crrötenb unb »erlebt 
ab, menn einmal bad ©efpräch berglei^en berührte. 

3d) war bamald mit einem ÄreiS junger Slujfen be* 
fannt gemorben, bie ftcb in ber fleinen, bcfcbeibenen 
SBobnung einer gürflin Ouoaroff fafl attabenblidb ju* 
fammenfanben. mar eine merfmürbige, mirftid) eine 
gemifcbte ©efeßfchoj^, reich an bcbeutenben Äöpfen, 
OTönnern unb grauen: ©chmärmer, Jröumer, potitifche 
?Körber unb SRörberinnen, gemalttatige JRcoolutionare 
unb 3(narchiften, SKänner, beren 3Iamen fpater bie 
9teoolution über bie SDelt trug, ©ichter, bie beute }u 
ben erften Stußtanbd sdbten, ^auen mit flugen QCugen 
unb brennenben .^erjen, alte Sbarlatane unb fomifche, 
fich fpreijenbe, fchmachtenbe Sunglinge unb ?Köbchen, 
bie unter Seeibeit — ber oberften ©ottbeit beb ganjen 
Äreifeb — nur eineb »erflanben: grcibeit ju bem, mab 
fte Ciebe nannten, 3« biefen ^eib nahm ich eineb 
'Xbenbb ben ®aron mit. ©ie SEBobnung ber gürfh'n 
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tvar tote gewö^^nttd) ooQ fDIenfd^en. ^an f<tg tn ber 
mittleren, ber größeren ©tube oon ihren breien in 
©ruppen bcriim, rebete oufgeregt, jtritt unb ereiferte 
)ld>, einige lafen, onbere florrtcn fdbmeigcnb »or 
ft(b hin, olle röuchten unb tranfen ©ronbp. Die 
5üren ju ben bunflcn 9tebenjimmern ftanben offen 
unb führten einige fnfche 8uft in ben burchguatmten 
SRöum. 

2Bir waren eingetreten, ich hotte ben ©aron öor= 
geflcllt unb war bann in bie Laufbahn irgenbeined 
©efpröched geraten. fWach einer SEBcile fiel mir auf, 
baf ich frfnc ttefe unb fonft aöcd burchbringenbe ©timme 
nicht hörte, hier, wo ich glaubte, bag er wie ein Jifch 
im SBaffcr fchwimmen muffe. 3th fuchte ihn mit ben 
!Xugen unb fah ihn einfam in einer 3*ntmerecfe fi^en, 
»ornübergebeugt unb mit großer 3fufmerffamfeit unb 
Erregtheit burch ben 9laum herüberblicfenb. 2(ld ich 
feinen ^ugen folgte, fah ich, bag fie auf einem jungen 
SDtöbchen ruhten, baS in ber anberen ßcfe bc^ 3**nnicr8 
lang hingefhrecft auf einem Diwan lag unb bad, einen 
©chciterhaufen »on 3fgoretten »or ftch, offenbar fehr 
gelangweilt in bie ©efeUfchaft blicfte, fleh redfte, bchnte 
unb gähnte, ^an fah fogleich, ba§ fie ben ^lidF beS 
gremben wohl empfanb unb ba0 alle ihre Bewegungen 
unb felbfl ihr fa^enhafted ©ahnen nur auf ihn berechnet 
waren. ES gefiel mir eine SBeile, bem juaufchaucn. 
Es war fchön wie baS ©piel eineS »erlocfenben 2ierchcnS. 
3ch fannte bie Äleine fehr wohl. @ie war hühfeh/ rine 
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juitgc 9luffin, trgenb auÄ bcm fcrnflen ©üboflcit, ein 
»entg »öötg, mit großen bunfien “Kugen, bunHcm ^oar. 
3bre 2(ugen; tbre ®emcgimgcn, tbr gonjeS SBcfcn 
batten — ja cS war wirflicb fo unb man »erftebe eS 
recf)t — etwas »on bem einer febonen jungen fiub. 
©ie bic§ 9)taja, wenigftenS nannten aöe (le fo. ©ie 
ging mit aßen iOtönnern um^ atS feien fie aße ihre 
(Beliebten, ©ie fagte au aßen bu unb war mit aßen 
gleich »ertraulicb. S0?an fagte, jle habe feine ßßobnung, 
weil fte toeb nie babeim übernachte. Sabei galt fee für 
woblbabenb, trug foflbarc Eleiber unb ‘Pelae. Unb 
wäbrenb man fonjt bei feinem biefeS ÄreifeS »er ber 
(Bitte um (Belb (iebw war, febien fie bergleicben nie au 
bebürfen. 

DaS ©piel a^tfeben ben beiben, awiftben SWaja unb 
bem Q3oron, aog ficb atowb'cb lange b»n. S^b »frgag fte 
unb fab wieber b<n unb fanb ibn immer in ber gleichen 
©teßung, wäbrenb fte anfing, beS ftummen ©pielS 
überbrüfftg au werben unb ficb nun wirflicb langweilte 
unb ärgerte, ©r faß ba wie ein (Beaauberter unb fab 
uttb börte nichts, waS um ibn »erging. @efpräcbe 
würben geführt, bie ibn fonfl bis inS Sunerfle auf* 
geregt, (Probleme erörtert, bei benen er nie gefebwiegen, 
3been beftritten, bie er leibenfcbaftlicb »erteibigt, anbere 
aufgefteßt, bie er bis aufS (Blut befämp^ bäUe. 
J^eiterfeit ber ©eelen tat ficb auf unb ernfte ©ebanfen 
würben befebwiegen, aber er nahm an nichts teil, 
flarrte nur immerfort auf baS SÄäbcben unb »eraebrte 
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ftc mit bcn 3fugcn. 3cl) «uf unb ging in feine 

Stäbe. 

,,S[Bcr ifl jene ©ame?" fragte er. 

„kommen ©ie/' fagte icf>/ „@ie werben fte fennen 
(ernen." 

(£r fprang ouf unb würbe rot. 3flö wir und bureb 
ben Slaum wanben, flieg er linfd unb rec^td an unb 
benabm f«b fefjr ungefebitft. @o blieb er »or SDtaja 
fleben unb grügte, ald id) ibn befannt machte, (leif 
unb förmlich, ©ic reichte ihm bie .^anb, langfam, 
löfftg, (egte ge in bie feine unb lieg ge ba liegen, bid 
er nicht mehr wugte, wad bamit anfangen unb hoch 
auch nicht wagte, ge faßen ju laffen. 3nlr^t nahm ge 
ge wieber unb fagte: „3ch »cig nicht, wad man hier 
oßed fchwa^t, ald hatte bad einen ©inn. (5d ig fo 
langweilig; bad gonje Cebert ig fo langweilig.'' „3«^^ 
fagte ber SBaron unb »erriet, nur um ihr jujugimmen, 
aßc feine ©ötter, „cd ig freilich genau befrhen nicht 
»icl wert." 3ch lachte. „®eh," fagte fOtafa ju mir, 
„ergnbe hoch etwad Cugigcd ober ich >®erbc cinfchlafcn." 
„(5d ig hier ju hefi jum ©chlafen," fagte ich, «»ie woßen 
bich ind ©chlafrimmer tragen." 3ch ergriff bad Sluhe« 
gegeß, auf bem ge lag, unten bei bcn gügen. „Soffen 
©ie hoch ba oben an!" rief ich bem Q3aron ju. SDtaja 
erhafrhte noch frhneß eine 3 i 9 arettc unb fo trugen wir 
ge burch bie enge 2ürc mit einiger 2)?ühe in bad 
bunfle Slebenjimmer. „Jener !" fagte ge. ©er SBaron 
fuchtc eifrig ein ©treichholj unb jünbete ihre 3 i 9 «ettc 
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an. Dtc fo oerfc^tcbcncit @efid)ter bcr beiten SJJcnfcben 
teu(bteten, »on ber fletnen glamme befcfjtenen, einen 
^ugenbltcf in ber Sunfeibeit ouf, gegenetnanber ge* 
»enbet. 34) fob/ n>ic feine -^onb »or Erregung jitterte 
unb ging binoud. 

atod) einer bolben ©tunbe etreo (lanb 9Äaj« ^jlöglicb 
im Sürrobmen, lebnte bort eine SEBeiie am *Pfoften unb 
fam bann langfam ju mir berüber, ©er SBaron trat 
nun auch auö ber ©unfelbeit, blieb unter ber Snre (leben 
unb folgte ibr mit ben Qfugen. 9Äaja flricb bei mir »or* 
über, „©ein QSaron", fagte fie, „ifl langweilig, lang* 
»eiliger noch <d^ ibe oße." 

3ClÄ wir Ul» lange nach ?D?ittemacbt »erabfebiebet 
batten unb unten auf ber ©trage (lanben — ed 
ficferte febon rötlicbed geüblitbl in bie 9?acbt — , fam 
SWaja, „J^ajl bu noch Äaffee?" fragte fie, „3?ein" 
fagte icb* „3Cber ©ie, SBaron?'' „©elbfloerflcin blieb, 
felbfloerflänblicb; ja wenn ©ie mich glucflicb maeben 
wollen, fo barf icb ©ie bitten." „Qflfo log!" fagte 
9)?aja. 

3n ber 33ube bed 93arong legte fie ficb gleich aufg 
SBett. ®r foebte eifrig Äaffee. 3(lg ieb einen ©eblucf ge* 
trunfen, »erfebwanb icb ouf mein 3inimer. 

* 5(m anbern SJlittag, alg icb oug bem Äolleg bciwfam, 

begegneten mir bie beiben auf ber Sreppe. SJlaja winfte 
grügenb mit bem .^anbfebub. ©er SBaron (Irablte. @r 
war wie in ^i^eube getaucht, ber ganje SDlenfcb eine 
lebenbige 33erförperung beg ©lücfg. „5ÖBir hoben ung 
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eerlobt", flüjlcrte er mtr ju unb brürfte mir feft bte 
^^onb. 9)?oja bidt bte ^(ugen gefenft unb jog ben ^anb« 
febub an. 

Unb nun fab man bic betben lange nie einen ebne 
ben anberen. SQ3o 20?aja binging, ging er mit. 2Bir 
»ermuteten halb, bag fie gerne, febr gerne etwaS lofere 
3üget gehabt bäUe. ®ie »erbrebte manchmal bic 3(ugen 
fo bilfcflebcnb nach oben. Unb fie brangfatierte ibn. ®ie 
probierte immer, bid »obin jlc ibn bringen fbnnte. 3tb 
glaube, er »arc auf aßen iöicren neben ibr hergelaufen, 
wenn ftc barauf oerfatten »are. 3(ber merfwürbig, bar= 
auf fam fte nicht. Srgcnbwo »ar er ihr hoch »obl mehr, 
als fie fich fclbjl jugab. Ober irgcnbmo batte fie Stefpeft 
»or ihm, öiellcicht auch nur SOtitleib, ©ic machten fogar 
Steifen jufammen, an ben ©arbafee unb nach 33cncbig, 
glaube ich, ^ber bann batte fie genug. ®r wollte fie 
heiraten unb mit nach Siolanb nehmen. X)a befam fie 
Ttngfl unb »erfuchtc ei mit fräftigeren SRittcln. ©ic 
peinigte ihn. ©ic machte ihn 3 um ©flaocn, jum würbe« 
lofen ©flaocn ihrer Caunen. „^Befreie mich boch »on 
ihm!" fagte ftc mir einmal, aB wir einen ^ugenblicf 
aöcin im Saf6 faßen. — „'Xhet baÄ fann hoch nicht fo 
fchwer fein", fagte ich. //®agc ihm boch, baß bn ihn 
nicht liebft. 3ch glaube, baS genügt." „3<h liebe ihn 
aber!" fagte ftc gereijt, „unb baS weiß er auch. 3(bcr 
ich miß nicht nach Siolanb. Unb ich tauge auch nicht 
für ihn. ßDeißt bu, wad er glaubt? Oaß er mein crßer 
Ciebbaber ift. 3th glaube, er i|l noch nie auf einen anberen 
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©efcanfen gefoutmen. (5r refcet immer ®on &er Slein^eit 
tied SBeibed mie ®on einem S®ange(ium. Sr mürbe mid) 
»erachten. Unb baö möchte itb mieber nidjt/' „Unb 
bo(b"/ fagtc xi), „mirb ti mobl feinen onberen ÄuÄmeg 
geben." „m waiV' „m bie Sffiabrbeit!" 

„3br 3Äanner feib fo plump," fagte fte unb fdjmteg. 
aBabrbaf^ig, meinte. 

2(d)t $age barauf flingelte bei mir, unb oB icb 
öffnete, trat SKaja raf(b an mir »orübcr in mein 3tntmer 
unb fe^te fid) auf einen ©tubl. ©ie mar bleicb mie ber 
2ob, mit !2(ugen mie bad Sntfe^en unb mürbe mie »on 
Krämpfen bin unb bcr gefcbüttclt. „2BaÄ iff lod?" rief 
i(b. ©ic hielt mir einen 9leooloer entgegen. „SKimm!" 
fagte fte — ihre 3öbne fd)lugen aufeinanber. — „3cb 
bin }u feige. ©cbie§ bu mich tot." „^Kaja?" fagte id), 
„SJbeater!" ©ie fdjütteltc ben Äopf unb begann laut 
unb erfdjütternb }u meinen. „9?ein!" fagte fie, „nein! 
Da^ Sbeöter ijl au^gefpielt. Die§ ifl bad Ceben unb 
bie SBabrbeit." ©ie fprangaufunbfcbrie mid) an. „2Barfl 
bu ed nicht, ber mir fagte, ba helfe nur bie 2Bahrheit? 
!Da hoff bu bie SDahrheit! 3<h höbe fie ihm gefagt. 2Bad 
moQte ich Auch fonfl tun. Sd gab mirflich feinen anberen 
3(uÄmeg. 9)?orgcn ober übermorgen follten feine Sltern 
fommen unb mich, feine 33raut, fennen lernen. Unb nun 
ifl er tot!" „2Ba§? 2ot? ©er Sßaron tot?" „3® tot. . . 
Oeftern, ober nein »orgeftern auf einem 3fu8flug. SBir 
übernachteten in fo einem hübfehen meinen Dorf unb 
maren fo glücflid), fannfl bu glauben, ©a fehlen ed mir 
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mit eiiiemmal gan} letc^t^ ed tM }u fagen. Unb td; ftng 
an. Q((f) nur^ ba§ id) t^n nic^t belügen wolle unb baß 
er ber erfle ntdjt fei. 9?ein, nicht bie halbe Sabrbeit 
fagte ich, nicht ein 3^bntel. Sr war gleich fo fonberbar, 
fo oerjtdnbnidlod. Srft wollte er lachen. Dann nahm er 
mich ganj fcfl beim ?(rm unb ri§ mich and Cicht. Sd 
war fchon bämmrig. 3ft ^*ad wahr? fagte er. 3a, fagte 
ich/ *>ad i|l fchon wahr. Da warf er mich fo »mt f<th/ 
ba§ ich auf bie Srbe fchlug unb mir weh ^at. Unb id) 
weinte unb flanb nicht auf unb bad)te/ er fotte mid) 
aufheben. 5(ber er fchrie nur noch einmal laut; Dirne! 
Unb bann ging er unb wufch fich lang unb umflänblid). 
3d) bad)te, er beruhige fidh, unb weinte nur noch lauter. 
3(ber ich glaube, er wollte nur mich »on fid) abwafchen, »on 
J^änben unb @efid)t mich abwafchen. Unb bann frachte 
ber ©d)u0. Unb ald ich auffprang, bliefte er fo gräflich her 
unb ftel auf bad 93ett. Unb ald ich *hn anrührte, fühlte 
ich gleich/ ba§ er flarb." 

„Sarum trug er auch"/ fagte ich, //immer eine fo 
ftnnlofe SlBaffe bei fleh." 

„Dann famen bie Söirtdleute unb bie ^Polijei unb 
Cärm. — Unb nun bin ich hier. Unb lebe noch unb 
wollte hunbertmal bad gleiche tun unb fann ed nicht/ 
nein fann ed nicht. Unb wei§ auch nicht wie id) leben 
foH. Sr hat mich fo fiir bad ganje Ceben ind ©eftcht 
gefchlagen. Unb ich habe ihn geliebt unb liebe, liebe 
nur ihn. 3(ber ich fonnte bod) nichtd mehr ungefchehen 
machen." 
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9?un ttetntc fie »tc ein Ätnb »or SKitleib mit ftd^ felbft 
unb mufcfj ftcb tnncrltd) mit 5röncn. 

9?ad) einet SBeile (lanb fie ouf unb ging hinüber in 
fein 3i*”*^cr* mobnte noch ein paar 5age bort 
unb erbnete ganj »ernünftig feine ©acben. ©ann 
»erfcbmanb fie nach 9tu0lanb, irgenb in ben fernflen 
©iiboflen. habe nie mebt oon ibr gebört. 
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beibcn Sreunbe 

Aftalbert unb (Sbmunb waren etned jener an aQen 
Schulen unb überall wo Änaben betfammen flnb fo 
bäufig }u beobacbtenben greunbe^paare. 3n ben ^aufen^ 
j»ifd)en bem Unterricbt, auf bcm ©cbulmeg btn unb 
ber, fura attentbalben unb fo oft eg angtng, fab man 
fte beietnanber, fo eng »erbunben »te Äbrper unb ©cbatten, 
ein SSergletcb/ ber in biefem gaQe noch feine befonbere 
55erecbtigung botte. (£§ war allen, ihren STOitfcbülern 
wie ben Cebrern unb auch ben Sltern ganj unoerflän blieb, 
wag gerabe biefe beiben Knaben jufammenbielt, ba fte 
äuferlicb unb ihrem ganjen SBefen nach ooneinanber 
fo »erfebieben wie nur möglich ju fein febienen. Sieben 
(Sbmunb, einem fingen, recht bübfeben unb in aöem ge* 
wanbten SBurfeben, oon jener fnfeben ^rt, ber jeber 
gut fein mu§, wor Tfbalbert wirflicb auch in ben Qtugen 
ber SQBoblwotlenben nicht mehr alg ein blaffer 3fbglana, 
wenn man wiO, eben ein ©chatten unb eigentlich eine 
unerfreuliche 3 “ 9 ®be, Sbmunb ging burch bie ©chule 
mit jener fpielenben ßeichtigfeit, mit ber er aöeg ßeben 
anfa§te. ®r war (tetg froher, ja auggelaffenfter Saune, 
batte eine braune, famtene ^aut, bunflc rafche klugen 
unb fchwarjeg wirbligeg unb war mit feinem 

ganzen ftegbaften unb hoch mafooHen unb fingen Sßefen 
»on ber Slatur fo angenehm wie nur möglich bebacht. 3lbal* 
bert bagegen war linfifch unb fchwerfäßig, rücfte nur mit 
9)?übe in ber ©chule »orwortg, immer alg einer ber lebten. 
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Unt) bte Se^rer memten, er würbe längfl jurücfgebltebett 
fein ober habe bte ®d)u(e »erfoffen müfien, wenn tbn 
ntd)t bte ^egierbe^ mit bem oertrauten ^eunbe auf 
einer Stufe ju bleiben, }u bcn augerorbentlicbften 5Cn» 
ftrengungen aufgeflacbelt batte; benn an ^(ei§ unb 
bauer unb gutem 2BiQen fehlte e^ ihm feine^toegd. 9}iel« 
mehr übertraf er hierin feinen ^eunb, bem alled wie 
oon felbjt juftel, wohl um ein ©etröchtliche«* Sodh er« 
fe^te er bamit bie eigentlichen ©eifledgaben, bie ihm 
bie Statur oerfagt hatte, unooDfemmen genug, ^ch 
fein äu§ered war unerfreulich unb beinahe abfto0enb. 
©eine immer irgenbwie unreine .^aut, feine oft trüben 
unb entjünbeten ^ugen, feine bleiche, grünliche ^arbe, 
mannigfaltige ^rönflichfeit unb Schwäche, baau feine 
leicht gerei}te, nörgelnbe unb melancholifche Saune, aeugten 
oon fäuerlichem, f^lechtem ®lut unb liefen in ihm ahnen, 
wa§ er war, bie le^tc unooüfommene grucht eineS er« 
löfchenben ©efchlechtd. 

©eine SJtutter war eine SBitwe. Sein 93ater, ber 
®eft$er eineÄ gröferen SanbguteÄ im Oflen, war ge« 
(lorben, afö !Äbalbert, fein cinaigeS Äinb, noch «‘ch* 
funfaehn 3ahre alt gewefen, STOutter unb Sohn blieben 
in ben befcheibenften Ißerhältniffen aurücf unb muften 
fich, wie man fah, aufö äuferfte einf^ronfen. ^alb nach 
bem Sobe ihreä fOtanned hatte bie oon ihrer bebrängten 
Sage fehr gequälte ^cut, um in gana neue unb un« 
befannte Umgebung au fommen, fich in ba# fleine, ein 
billiget Sehen ermöglichenbe rheinif^e ©täbtehen, baÄ 
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feiner oortreffHc^en ©djule »eegen einigen Stuf geno§, 
jurüefgejogen. 2Bie ein franfer QSogel — iljr älugere# 
unb ibr ifflefen bitten etroaä »on einem fränftid^en, ab» 
gerupften/ aber bod) nod> rubrenb unb läcberlidb nor» 
nehmen Äafabu — »ie ein franfer SSogel oerfrod) fte 
ficb aud) hier unb hielt ftdh »on jebem iöerfehr fern. 
®ie »ohnte in einem holb (änblichen/ fonfl nur »on 
3(rbeitern bewohnten ©tabtteil befcheiben unb ärmlich, 
einjig auf bie (Srjiehung ihred ©ohned bebacht, bie ihr 
fooiel ©orge unb Äummer machte, »aö aber ihrer Siebe, 
ja ihrer mütterlichen ^ewunberung fiir ihn feinen 
©chaben tat. ^balbert »ergalt ihre ©orge mit ber er» 
gebenden Siebe unb ging mit ihr unb ihrer oft »unber» 
liehen !Xrt in einer ritterlichen ffieife um, bie feinem 
fonjh'gen mürrifchen Sefen gans entgegen war. Sabei 
brachte ihn bie unbebachte Siebe ber SRutter oft in bie 
fchmerilichfle Verlegenheit. 9licht aöein, bag fie fein 
fchlechteS gortfommen nicht feiner Unfähigfeit, fonbem 
bem Ubelmollen ber Sehrer, ja ber fKitfchüler jufchrieb 
unb barüber in lange unb befonberd für Ofbalbert, ber feine 
©chulb wohl fannte, ärgerliche Verhanblungen mit ben 
Sehrern geriet, fie umhüQte ihn auch beflänbig mit einem 
grellen ©djein »on Sächerlichfeit, burch ihre ängflliche 
©orge um fein Sohlergehen, bie ihn mitten im ©ommer 
in »arme Sucher unb im Sinter in wahre SSurgen unb 
Säöe »on Solle unb billigen ^eljen einpaefte, unb enblich 
baburd), bag fie ihn, wenn eÄ fich eben tun lieg, wie ein 
fleined Vübchen jur ©cgule brachte unb abholte. “Xbal» 
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bfrt ertrug bieg aßcS mit wtfltger @ebu(b unb fe^tc 
ftd) lieber rubig unb gefa§t unb mit einer gewiffen 33er* 
acbtung bem fcblimmflcn ©pott bcr Äameraben auS, 
old bo§ er feine 9)?uttcr hierin geflbrt batte. 

©0 lögt ficb iciebt »orfleöen, bog 3(botbert, ber fegon 
bei feinem erften Qtuftreten in bcr ©cgulc feinem ganjen 
aSefen noeg unter ben, neue ßinbringlingc jo immer 
fignett ttblcbncnben Änoben feinen 35cifott fonb, lange 
cinfom unb ebne greunbfego^ blieb, .^inju fom notb, 
bog er, bureb feinen lönblidben 3Cufcntbolt in ber 3lud* 
bilbung jurürfgcblicben, um einige 3abre älter unb böber 
oufgcfcbDlfcn »or old feine ^omeroben. 3(ber bo er bod 
cinfomc Seben gemöbnt »or, fuebte er oueb »citcr feine 
33cjicbungcn ju ben ©eföbrten unb lebte etmo jmei 
Sabre fo (tiö unter ihnen bin. ©onn begonn jene innige 
»ermunberlicbe ^eeunbfeboft mit Sbmunb. 

Sbmunbd SSotcr, oueb ein ßonbmirt, befog niegt »eit 
»on bem 33orort, in bem 3(bolbcrt unb feine SOtuttcr 
wohnten, einen SBouembof. ©o batten bic beiben Änoben 
einen gcmcinfomcn ©cbulmeg. ©ennoeb bauerte ed fo 
longe, bid fte ficb ancinonber onfebtoffen. Sd mor oueb erjl 
möglieb, old 3lbolbertd Sßutter ficb enblieb bereit fonb, 
ihren nun febon jum SünsHns berongewoebfenen ©obn 
feinen ©cbulmeg oQcin moeben ju loffen. ©o begegneten 
bic beiben Änoben fi^ öfter, gingen ein ©tücf mitein* 
onber unb entbeeften gon} plö$licb, bog ein gemeinfomed 
unb gonj inniged ©onb jmifeben ihnen mor, eine grogc 
unb ougcrgcwöbnlicbc Ciebe ju ben SiBerfen bcr ©iegter. 
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Unb no(^ ubcrraf(^cnbcr war c^, wcm'gftend fiir ßbmunb, 
bo^ Q(balbcrt tbn auf biefcm &ebiet weit an Srfabrung 
unb Äcnntntffcn übcrtraf.* 

3n SbmunbÄ etnfocbem boucrltcbem 4*aufc «wr »on 
bcrgleidjen nie btc SKcbc gcrocfen. Sod wenige, »oÄ bte 
©cbule »on btefem größten (Bd)o^, ben btc 9Äcnfcbbß«t/ 
ben bttS QSatcrIanb bcfi$t, ben Sbngcn mit jtcmltcb roben 
unb ungefebieften -l^änben ooriegte, fonnte Sbmunb niibt 
beftiebtgen. ©o begann er, al8 er eben bamate btc erften 
%lt(fe in bieö neujuentbeefenbe 9leicb getan, jicmlicb 
»abllod ftcb bineinjujlürjcn, oermirrt unb bejaubert wie 
»on ber spracht eined oertounfebenen ©artend, ^cr nun 
würbe ibm !J(balbert ein erfabrener unb oerflänbiger 
Sübrer, 93ietmcbr ging biefc J&brung lebten Snbed »on 
einer fleinen, aber ganj »ortrcjflidben ©ibliotbcf aud, bie 
^balbcrtd 33ater jufammengebraebt unb ben ©einen bintcr= 
lajfen böttc. ^n ibr batte ^balbert, bem bie febwormerifebe 
unb fpielcrifcbc Sßefebaftigung mit ben SQBcrfcn ber Siebt* 
fun|t mehr jufagte, ald bie praftifebe unb nücbtcrne 
Qfrbcit, bie bie ©ebuie »on ibm forbem mu^te, in feiner 
ßinfamfeit 5ro|t unb ^eube gcfiinbcn. 

Sad gemeinfame genaue ©tubium bieftr SBücberei 
unb bad ©inbringen in bie in ibr »erborgene SQBctt unb 
bie babei fteb offenbarenbe Stbnlicbfcit ibred ©efebmaefd 
würbe bad fcflc ©anb, bad biefc fonjl fo untcrfcbicbcnen 
Ä'nabcn jufammenfitgte. SSerftärft würbe bied notb ba* 
burd), ba§ bie ©efebaftigung mit ber Sicbtfunjl auch 
äuferticb mit bem ©ebUier bed ©ebeimnidooQen unb 
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QSerbotcnen umgeben wurte^ burtb ben Siberflanb ber 
Cebrer gegen foldje, »ie fte ja rnttSRecljt meinen, non 
bem (Jrnft ber ©djule abjiebenbc SJebenbeftböfWgung, 
unb ben noch entfcblofTeneren SBibermtflen oon (Sbmunbd 
Q3ater gegen adeö nicht gerabeju auf ben praftifchen 
3mecf gerichtete 0tubüim. Sin}tg ^balbertS SRutter 
»ugte, »ad bie beiben Änaben fo plöhlich »ereinigte, 
unb fah ben firtfchen, fhigen 93ouernfohn nicht ungern 
alÄ ©efährten ihred Äinbed. ©och ^ielt (ich Sbmunb 
fcheu unb »orfichtig oon ihr fern. 

®d folgte für bie beiben ^t^unbe eine felige 
gemeinfamer Ciebe, ein Slaufch, ben nur ber begreifen 
fann, ber felbft in ähnlichem ^ter mit allem geuer ber 
Sugenb bie großen ©ebanfen unb ©epihle in fich auf» 
genommen hat. 3® cd gibt feine banfbareren unb oer* 
flänbigeren Cefer ald folche oer ben $oren bed Sehend 
ftehenbe Änaben, bie burch bie tXugen eined ©ichterd 
fpähenb bie Seit unb bad Seben betrachten, bie auf 
ben Altären ihred ben imaginären Oeflalten 

feiner träume bie erflen Jener ber Siebe anjünben. ©ied 
fam auch bei ^balbert unb @bmunb hin}u, ba§ fie eben 
bamald in bem ^Iter waren, »o eine Qlhnung oon ber 
©ü§igfeit ber Siebe juerft wie ein fchöned ferned 9Rorgen* 
rot über ihren .^erjen aufging. 

Unb hiermit beginnt erft eigentlich bie fleine @c» 
fchichte, bie ich ju erjählen oorhatte. 

Qtbalbert unb Gfbmunb hatten auf bem lebten @nbe 
ihred ©chulweged ein fleined, bicht an ber ©tabt ge» 
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(cgcncd SBalbc^en ju bilrdjquercn, an beflfcn 0lanb 
bann tbre SBege fc^icbcn. X)tcd Jßölbc^cn war tbr freunb* 
lieber Unterfc^lupf, tbr ^(pftum^ tbre Ätrd^c, tl^rc ©e^utc 
»on ^tben, wo fie unter ben Sßäumen beteinanber liegenb 
btc SBerfe ber ©td)ter etnanber »orlafcn unb tbre @c* 
b^dfen barüber auStaufebten. Unb unter bem SRaufben 
ber fßerfe unb ber btneinwebenben grünen 5SBipfet ber 
SBueben oergag ^(balbert bte fietben ber ©ebute, Sbmunb 
ben auf ferne ^etmfebr unb ^ttfe (Ireng wartenben fBater. 

3(n einem febönen ©ommertag atfo liegen fte bort, 
jiemlicb abfeitd oom 2Bege, wo ber SDalb an eine 3Biefe 
ftb^t unb man im iSalgrunbe bie fleine ©tabt mit 
türmen unb ©oebern wie ein 58i(b »or 3(ugen bat unb 
babinter bie weiten, watbigen ^ügel ber Sanbfebaft, immer 
eine ^öbe hinter ber anberen, jule^t fern unb }art wie 
mit einem feinen bunften ©tift auf ben blauen ©unft 
bed 4>tntmetö gejeiebnet. 

Sbmunb bat ed bequem gemadbt, liegt auf bem 
Slücfen, eine ^anbooQ SBücber unter bem Äopf ald Wen, 
unb blieft in bie grüngolbene Sölbung ber %ucbe hinauf, 
bie »on 3nfeften tönt, alö hätten ftcb taufenb jornige 
fummeln unter ber grünen ©locfe gefangen. Qtbalbert 
ft$t )u (Sbmunb binübergebeugt unb lieft ein wenig ge== 
bömpft aber boeb laut genug 93erfe. ©eine ©timme, 
bie nicht weiter febön ift, bebt »on Srgrijfenbeit unb 
bröbnt »on ©efübl, ein wenig wie bie ©timme eine« 
^aftorö, ber einem ©ünber inö ©ewiffen fpriebt. <Sr 
bat einen ^anb .^ölberlin gwifeben ben Ws^n unb 
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bte bcibcn Änaben fcbwanfcn, innerltcb oon ben gcmalttgcn 
Sorten bcÄ ©ängerd getroffen, njte jroef Slobre fm 
Stnbe, ©ie feben unb bören ntebtö oon bent, maö um 
fee ber »ergebt, ^(ö^lfcb fährt mitten in ihren Sraum 
unb ihre Sntrücftbeit ein bcöcö fpöttifdbcÄ SRöbeben* 
lacben; ganj biebt hinter ihrem SRüefen fpringt ei auf. 
Unb bann ein 9fafcbetn im Saub, »on enteifenben Sitten, 
©ie werfen ficb beibe herum unb fehen gerabe noch ein 
junges SKöbeben »on etwa »ierjehn 3«hren in heöem, 
weitem Äleibcben awifeben ben ©tämmen entfpringen, 
^ber biebt »or ihnen fleht ein größeres SKäbeben, nein, 
eine junge ©ame, gleiebfaQS im heöflen ©ommerfteib 
unb mit einem großen weiten ©ommerhut auf bem 
Äopfe, ber ihr ©efiebt bis jur 9lafenfpi^e befebattet. 
©onfl ijl atteS an ihr »on ber grüngolbenen @iut beS 
SBucbenwalbeS ubergoffen. ^(S bie beiben jungen SDlonner 
fie fo »erbu$t anfehen, wirb fte rot bis über ben 
hinunter, febeint je$t einen ©ebritt auf fte ju tun su 
wollen, wenbet fieb aber bann ganj »erwirrt um unb 
ruft ihrer enteilenben ©efährtin. „©ummeS ©ing", 
fagt fte laut. @S flingt wie eine ©ntfcbulbigung. ©ann 
geht fte eilig natb ber anberen ©eite ba»on, noch 
einige ^ale ärgerlich rufen b unb }ule^t ouS ber ^erne 
ficb noch einmal langfam umwenbenb. 

3(balbert unb Sbmunb flarren, nebencinanber auf bem 
©auebe liegenb, noch eine ganje Seile nach ben 
©tämmen hin, jwifeben benen ber le$te *brcS 

heßen ©ewanbeS »erftbwunben ifl, als wäre fte wie 
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eine ©njabe in eine ber fd)önen glatten ©udjen ein» 
getreten. 

Qfbalbert fdjlägt baö ^8ucb «ieber auf unb n>iü weiter» 
lefen, aber ebe er beginnt, fagt @bmunb; „Da8 J^aar 
war wirflicb wie ©olb unb wie ein 4>eiligenfdbein," 

„Qi ijl }u bumm," fagt 3(balbert, „ba§ 20töb(^en über 
aöeÄ lachen muffen, waö fle nic^t oerfteben." 

„Du boft au(b gelefen wie ein ^aflor," fagt @bmunb 
tacbenb. ,,©ie wollten wobl »on ber *prebigt auch etwa« 
abbaben." 

„(Sin anbermal lieö bu," fagt Qlbalbert rafcb, feblögt 
ba« SBueb ju unb erbebt ficb. 

„®ie war febr febbn", fagt ©bmunb, „unb bie (Sro§e 
lacbte auch gar nicht." Damit ftebt er auch auf unb fte 
geben beim. „@ei nur nicht beleibigt wegen beS Cefenö," 
fagt ©bmunb beim 2(bfcbieb, „3cb fagte ei nur fo." 
„3(cb wad!" fagt ^Jlbalbert unb fcbüttelt bem ^i^eunbe 
fräftig bie .^anb. 

Sä ift einige Sage fpäter, wieber an einem Stach® 
mittag. Die beiben fchtenbern langfam burch ben SBalb 
beim. Diesmal lieft Sbmunb bem ^eeunbe oor. Sr bat 
plo^lich felbft }u bichten angefangen. Unb ei reimt ftch 
ganj oersweifelt gefchieft. Sä ifl »iel oon golbenem 
unb grüngolbener ©onne unb weigen Äleibern bie 
Siebe unb »on einer Drpabe, bie auÄ ben Sßuchenflömmen 
beroortritt, unb »on bergleichen. Da feben fte auf unb 
»or ihnen ftebt baÄ SJtabchen, bie ©rogere, bie fte ba» 
malÄ im Iffialbe gegeben, ftebt bicht oor ihnen. “Äuch fte 
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ift erfc^rorfcn, unb ftebt au6, afe begegne fie ihnen 
nicht gern. Dann aber fa§t fie fich ein unb geht 
gerabeÄmegd auf Äbalbert ju. „Sßerjeihen ®ie/' fagt 
fte, „aber ich *nu§ mich noch »egen neulich entfchulbigcn. 
Qi »ar nicht ^tbficht, ©ie ju belaufchen. 9iur meine 
©ch»e(ler, bad bumme ®ing," fagt fte ganj unbamen* 
haft. ©ie hält Tlbalbert bie J^anb hin unb fieht, »öhrenb 
fee fpricht, immer auf (Sbmunb. ©ie ifl glühenb rot oor 
ISerlegenheit unb aQed in allem fehr lieblich/ nnb 
frifch anjufchauen. 

„O e^ macht gar nichts, nein ge»i0 nicht!" oerftchern 
bie beiben ^reunbe. 

„t)ann banfe ich 3hnen. 3th wollte nur nicht, ba§ 
©ie meinen, ich hätte ©ie belaufcht." 

„SWein, baran benfen wir natürlich nicht, "fagt @bmunb. 

©ie löchelt ihm — nun ein wenig atlju bamenha^ — 
ju. 3hre ^ugen gldnjen ihn an. ©ie ftnb oon einem 
fchönen golbenen 58raun unb fehen fo feft auf ihn, bag 
er »erlegen wirb unb nicht weiß, wohin er fchauen fotl, 

„©0 entfchulbigen ©ie bitte," fagt fte, „aber ich 
flbre wieber." ©ie beutet auf (Sbmunbö .^onb, bie fein 
©ebicht hält. Qfr errötet wie ein SKäbchen. „@uten 
3(benb," fagt fte fchnelt unb oerneigt ftch noch ci«m«l 
»or ben beiben unb gebt weiter. 

„© 0 ," fagt 3(balbert, „bie hat ja fchön ihre 5fngel 
nach bir geworfen." 

„2Bie meinfl bu baö?" fagt ©bmunb. „©ie hat bir 
bie .^anb gegeben unb nicht mir." 
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@tc gc(>cn eine SfBcttc fd^wetgenb nebenetnanber, bann 
fagt Sbmunb ganj unccrmittelt: „O id) fage btr 

^bolbert, flc nsirb mid) jum großen ©idjtcr madjen! 
Unb teb »erbe fic unfterbltdb machen, »te J^ötberltn 
Dtotima, ja ba^ »erbe id)! Unb »o mag fte 
»Dbnen?" 

„2Barum fragtejl bu fte ntd)t gletdb?" fagt 2(batbert. 
®r tjl pl6$Ii(b fcbledbtcfler ßaune. ,,©etn ©ebtebt f«ugt 
übrigens ntd)t »tel. Damit maebft bu fte »etter nidjt 
unfterblidj." 

„®te »erben in bem neuen J&auS hinter bem SBalb 
»obnen," fagt ßbmunb. „SS ifl je^t be»ohnt. Unb 
fte muffen »on irgenb»oher jugejogen fein." 

Sr nimmt fein SWeffer unb fd)neibet ftcb eine 
gerte ab unb Ia§t fte bureb bic ßuft pfeifen, immerju, 
auf, hinab unb herum. Sr ifl innen ganj angefuUt mit 
blonben, golben blonben .paaren unb braunen, ferf unb 
fröhticb blirfenben ^ugen, Sr oerfuebt baS ganje @e* 
fiebt oor ftcb hinaujaubern. 3(ber ba»on fdüt ihm nichts 
mehr ein. Doch febon beginnt ftcb »n feinem 3nnern 
ein neuer Sobgefang auf bic ©dbönc a« formen. Unb 
olS er a'u >C>®ufc über feinen ^»eften fi^t, malt er auf baS 
^Papier mit jteifen ungefebieften ©trieben einen fOtäbeben» 
fopf neben ben anberen, immer im profil, »eit er cS 
fo allein au einiger SKenfcbcnohnlicbfctt bringen fann. 
Unb jeber Äopf h«t hntten einen fcb»crcn, gc»cllten 
.^aarfnoten, baS cinaige, »oran ein fehr Äunbiger er» 
fennen fbnnte, »en er »ohl meine. Sbmunb felbfl fieht 
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)ule$t etn, ba§ er }u ntd)td fommt^ unb ba§ er 
bte ©(^önbeit ber ÜCngebeteten in btefer Äunfl nicht 
preifen fonn. ^ber er nimmt eined ber fcbmorjen ©chul« 
befte, fcbreibt grog hinein: Cieber on eine ©rpobc. Unb 
brei 2age barauf ift bad ^ft fchon jur *nit 

93erfen angefuöt. 

(Sbmunb fingt, fingt ben ganjen $ag unb bie ganje 
5Rocbt. ©ercimtcd unb ungereimte^ 3^ng (breut er um 
|l(h herum, »ic ein blühenber ®aum im geübling Blüten* 
blätter. ©ein 4>erj i(l »oß Ülofen, »oO blühenber, tauiger, 
buftenber JRofen. (Sv breitet bie QCrme noch ber ganjen 
SBelt aud: Äomm on mein ^erj, 2Belt! Äomm an mein 
4>erj, bu 2Balb, bu SBelt, bu SBiefe unb bu ©onnc 
om Fimmel! (Sv ift betrunfen »ic ein ©chmettcrling 
auf einem Q3lumenfelb unb taumelt fo bureb bie Sage 
mit fiebrig glönjenben Stugen. ®r begeht taufenb Sor* 
heiten, fKÖ für ficb unb oor anberen. ®r fpi^t ben 
SÄunb »ie ein 5Karr unb fü§t ben ßufthaueb. @r »irb aum 
Q3crfcb»enbcr unb brüeft einem SBcttlcr auf ber ©träfe 
eine 3Rarf in bie J^anb, fein ganjed ^ab unb ®ut. 
®r umarmt ben S’^cunb, ber ficb nicht gern anfaffen 
löft, unb »ürbclt ihn um feine Stebfe. Sr umarmt einen 
®aum im SBalb, ben 4>ofhunb feiheS löatcrd, eine febbne, 
febmorje Äuh im ©tatt. Sr »iß ftcb fclber barüber tot= 
lachen, alÄ cd ihm nachher einfoßt. Sr lacht bem Cehrer 
ind ©eficht unb »cif feine S(nt»ort. Der fragt ihn mit= 
leibig: ,,©inb ©ie franf, 93crger?" Unb Sbmunb cr= 
rötet unb fe|t ficb nieber unb fchomt ficb. 3(ber noch 
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brct SWinuten tft aded »ergeflcn unb er malt auf fein 
Söfc^blatt ein J^erj unb eine Jlamme. 

Sr jmingt Tfbalbert, bcn erflcn Seil be^ ©cbulmcge^, 
folange er noch jmifc^cn ben 4>äufcrn führt, im Caufe 
ju nehmen. 3(ber nachher im SBatbc ijt er nicht mehr 
weiterjubringen. Sr geht ben 2Beg fo langfam mie nur 
möglich, fchrt noch einmal um unb »artet. 5(ber c8 
fommt niemanb. Sr pflüdft einen 95lumenftrauü, ben 
»itl er ihr geben. 5(n ber ©teile, »o fie »or ihm ge* 
flanben, legt er ihn auf ben töoben. Sr fpricht mit 
Ttbalbert »on nichts, er fann »on nichts anberem mehr 
fprechen, aB »on ber Siebe. Dahin münben alle SBege. 

IXbalbert ijl »iel ftiller noch aB fonjl. Sr antwortet 
Sbmunb ni^t »ieL 3fber baran i|l biefem auch nichB 
gelegen. Sr fuhrt ba^ SBort. 333enn ber greunb nur 
juhört, fo fann er hoch »on bem fprechen, »aS in ihm 
focht,* unb fann ft(h machen, ©o »ergehen ein paar 
Sage. Die ©chöne bleibt unfichtbar. Sbmunb ijt um 
baö .^auö gefchlichen, wo er meint, ba§ fte wohnen 
muffe, aber er fieht niemanb. 

Sr ijt ganj »erwanbelt, traurig unb mübe, fo mübe, 
aB hätte er eine tagelange mühfelige Jffianberfchaft 
hinter ftch. Sr geht ftill unb fchweigenb neben bem 
^reunbe. 3fbalbert lieft „9)?enonö Klagen an Diotima", 
unb Sbmunb fommen bie Srdnen. Daö fchwarje .^eft 
ift mit QSerfen ganj angefuQt. Unb bann. Sö ift ein 
regnerifcher, nebliger Sag. QClteö trieft »on SBaffer. Sö 
ift eine ßuft, wie in einer SlBafchfüche, fo bampfenb unb 
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traurig. Die beiten greunbe fcblenbem longfam burcb 
ben SBalb. ®r ijt meland)olifcb wie fte unb trieft. 
ifl ein SEBetter jum .f>euten unb bod) fo warm unb fd^wül, 
ein . Suchern unb Drängen unb Treiben in ber (Srbe 
unb in ber Suft unb innen im ^lut^ ein re<bte8 E2Bacb8» 
Wetter. Da flebt plö^lid) unter einem triefenben ©djirm, 
in einem beOen 9legenmante( bie ©cböne »or ben beiben 
unb ladjt fte au8 einer bwbscftblolfcnen Äapuje an. 
Sbmunb ifl gar nicht barauf gefagt gewefen^ fte je^t 
ju feben. (Jr erfcbricft wie oor einem ©efpenjl unb wirb 
ret unb b(a§. ©ein .^era fcblägt einen Trommelwirbel 
bi8 in ben ^al8 hinauf unb bie %eine Heben am ^oben. 
Die beiben jieben tief ben .^ut unb wollen »orüber. 
9?icbt8 fällt @bmunb ein oon bem, wa8 er ftcb folange 
au8gebad}f unb wa8 er wie glüb^nbe Saoa über fte 
giegen wollte. ?Wo(b gerate glücft e8, tag EÄbalbert 
fagt: „(Sin fd)euglidbe8 SEBetter !" Da bleibt fte (leben. 
,,3«/ «in fcbeuglidbed SEBetter!'' ba8 finbet fte aud). 
©d)on brennen ihre EXugen wieber auf (Jbmunb unb 
oerfengen ibn. ®8 i(l ibm fo beig/ al8 brobe er 
in einer gen J|)immel fd)lagenben glamme au oer* 
fcbwinben. 

„Da werben ©ie beute nicht lefen fönnen," fagt in= 
beffen bie ©chbne au EXbalbert. ©ie bat noch etwa8 
auf ber 3unge unb augert noch einen EJfugenblicf, bann 
fagt fte: „2Ba8 lafen fte eigentlich neulich, al8 wir fte 
erfchrecften? SOleine ©chwefler meinte, e8 war au8 ber 
SBibel, aber e8 waren hoch EBerfe, nicht wahr? — 3«h 
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^6re 93erfc fo gern," fc$t fie jur Sntfdjulbtgung für 
t^re S^eugter btnju. 

„SflBtr lafcn ^ölbcrtm," fugt tXbalbert — Sßan flcbt 
tbr an, ba§ fle ben Flamen jutn erflenmal bört; etne 
(ufh'gc 35erj»ctflung bufcbt über tbr Ocfubt „Äcnncn 
©te tbn?" fragt er. „2Ru# man?" fagt fic unb »cnbct 
fid) tote eine ©<be(mtn läcbelnb an Gfbmunb. (Sr mad)t 
mit ben ^nben eine toeitoudbolenbe potbetifdbe @ebärbe: 
„@r ift ber größte Dichter unferer ©pracbe. 3® »d) (teOe 
ibn in feiner Ärt über ©oetbe/' fagt er }u 3fbalbert 
gemenbet, aU mode er fuf) »erteibigen. 

„2Bie merfmürbig," fagt (te, „unb itb habe nie »on 
ibm geb&rt. Q(uf ben ©cbulen erfährt man fo mem'g. 
3(b möd)te 3bnen mobl einmal juboren. Ober menn 
©ie mir ba§ Q3ucb leiben mürben ^balbert bat ben 
.^ölberlinbanb unter feinen SBücbem. ®r trögt ibn, mie 
ein Ciebbaber bie ©eliebten, immer bei fid) 

unb nimmt ibn fe^t unter bem fO^antel beroor. SO^tit 
febneöem @riff b®t (Sbmunb bag SJ3ud) in ber J^anb 
unb fcblögt ei b®fb unter bem fd)ü$enben fDiantelfragen 
auf; benn no(b immer (lieft ber Siegen. Da tritt (te 
an ibn heran unb hält ben ©d)irm über ihn. (Sr atmet 
ben naben fremben Ou^. ©ie .^önbe, bie bie (Blatter 
ummenben, jittern. ®r fdbnappt nad) ßuft, mie einer, 
ber inÄ SEBaffer (lürjt, mie einer, ber Srönen »erfcblucft. 
©ann beginnt er }u lefen. — 

Unb nun genug, genug! fageitb. 3bf mift nun, mie 
bie Siebe Sbmunbd }u ber fd)önen 9Äaria, bie in bem 
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neuen am Salbe wohnte, begann^ »ie fte etn* 
anber in ben Seg traten unb wie fte auf luftiger, »on 
Siegen triefenber, »on ftbönen QÖerfen umflungener SBrudfe 
einanber entgegenfamen, unb ibr mögt euch felber ou§=== 
malen, wie auS biefem !Xnfang bie glübenbfle, leiben« 
fd)aftli(bfte 3ugenbliebe würbe, bie ibr mit allen garben 
eigener Erinnerung, wenn @ott eudb ©lücflicben bet* 
gleichen^ befebieben bat, fo bunt auÄmalen fonnt, wie cg 
cueb gut bunft. Sennoeb erreitbt ibr nicht — feine 
SKaebt ber Erinnerung erreiebt cS! — , wag jwei in ber 
güfle ber Sugenb blübenbe SRenfeben im SRaufeb ber 
erflen Cicbe piblcn unb geniefen. Die beiben »ergaben 
4>immel unb Erbe, SSergangenbeit unb ®ott 

unb SRenfeben unb empfanben nur fub, ben fcflcn ©rudf 
ihrer ^onbe, ben Äuf beg geliebten, fcflen, frifeben 
SRunbcg, ben Su^ ihrer Slöbe, bag unenblicbe Xn= 
fcbaucn, bag bei jebem 9Ralc jebn Ewigfeiten wahrt, 
wo bie 3«it öugfe^t, bie Uhren nicht mehr fcblagen, 
bie ©onnc flißc fleht wie ju ®ibcon. 

Sag ifl bie Seit? Eine »erflecftc Caube in ber bunflcn 
Slacbt biebt am Salbranb im ©arten beg neuen <^aufeg, 
ein Slcfl im Äornfclb, ein ©ebüfcb am ®acbc. Sic 
©onnc ifl eine läfligc Campe, bie man auglbfcbt, unb 
ber SRonb eine blöulicbe Qtmpcl über bem Cager ber 
Siebe, gebämpft »on bem Siebet »on Sobtgcrücben, eine 
ftlbcrne ©onbcl für bie ©celen ber Cicbcnbcn, bie bie 
Äübte ber ©ommernaebt geniefen wotten, eine ftlbcrne 
©onbel in blauer glut. 
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3!Bo fjnb bw SÄcnfc^cn? OSater, 3Äutter, ®rübcr unb 
grcunb? ©IC leben auf emem anberen, ganj fernen 
©tcm. 2Äan befucf)t fie juwctlen, wenn man jurüdffcbrt 
»on irgenbciner Himmelfahrt, aber man fennt fie faum 
noch, ©chatten ber Unterwelt fmb fie. SQBad wtflen ftc 
»on ben ©cftlbcn ber ©cligen? 3® ©chatten an ber 
SDiaucr, ©chatten auf bem 2öeg fmb aQe anbern! ©a 
ift auch Tlbalbert; gerabe gut genug atö ein !07antel ODr 
bem ber Siebe, ald ein ^Papagei, mit bem man hoch 
»on feiner ©cligfeit fprechen fann. @r hört fo gebulbig 
au, wenn er auch folbfl traurig unb aotaaufl audfteht 
unb ein wenig fomifch unb aU fehne er ftch nach fremben 
Sänbern. Sr hört boch au unb hat gelernt ben SWamen 
S02aria mit Qlnbacht au^aufprechen. Unb Sbmunb um== 
armt ihn unb fagt: „3ch liebe bich fo unb bu mu§t 
mit mir glücflich fein", unb wirbelt ihn horum, wie 
eine 3Ragb mit bem ®efen|liel tanat, wenn ber ©eliebte 
nicht ba Üb. 

"Äber einmal, ein cinaiged ?TOal, befommt ber 35cfcn= 
(licl Ceben unb tut, al8 wäre er auch ba unb hätte 
etwas üffiiehtigeS au fagen. 3(balbert umflammert SbmunbS 
beibe Hönbe: ,,©u bifl fte nicht wert," fagt er, „bu 
licbjl ftc nicht genug. Sbiemanb fann fte genug lieben. 
Unb wenn bu ftc je ocrrätfl, je eine anbre licbjb, unb 
nicht bein ganacS Seben lang ihr ©iener, jawohl ihr 
©flaoe, ihr Hunb bifl, fo ermorbe ich bich! Hörfl bu?" 
Sbmunb lacht über ben ©chera. Sr will ja nichts 
anbercS. Stein, biefc Siebe fann fein Snbe hoben. Unb 
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■ — »aÄ »eig benn !2tbö(bert böoon, »tc er liebt unb 
wie fie }u lieben oerflebt? 9tein, baoon fann man ibm 
feinen begriff geben, ©ad ijl ein Oebeimnid, bad nur 
bie aöed febenben @ötter wiffen bürfen. 

©0 ©ergebt ein 3«bf‘ SÄariad reiche Sltem beginnen 
einiged oon ber Steigung ihrer Socbter }u bem ^Bauern» 
jungen ju abnen. ^ber fte tun nicht bergleichen. ©ie 
finb flug unb fte fchicfen SRaria auf Steifen, in eine 
ferne ©tabt, nach @enf ober SBrüjfel. ©ie foö bie SBelt 
feben, bie fchbne, anbre, groge, bunte SBelt. ©ie freut 
ftch barouf wie ein Ifinb unb Sbmunb wirb eiferfüchtig 
unb traurig. !}(ber fte lacht ihn aud, ©ergieft ein paar 
krönen unb erfh’cft ihn in einer SQ3oge ©on Äiijfen 
unb ©chmüren — nein nicht ©chmuren! 2Bad brauchen 
Ciebenbe, folche ßiebenbe ©ch»üre? Unb wenn fie bid 
and ®nbe ber 2Belt ginge, fie wirb wicberfommen, ald feine 
©eliebte, ald bad felige, fröbliihc, fecfe SDtöbchen, bad für 
ihn über 3öune flettert, bad ^r ihn nachtd aud bem 
fler fleigt unb über 3«une flettert, 3« ©chäfchen, 

bad unter Stofen weibet, wirb fl« »ieberfommen. Sin 
3abr ift fchnell herum unb auch J»«/ bret, unb in* 
jwifchen feben fte ftch wieber, unb er ift ©tubent unb 
©elebrter unb ein SKannl Unb bann ift fie fein für 
immer, gegen äße ffielt. ©ie bauen an ber jufünftigen 
.^ütte ibred ©lücfd unb legen bad ^unbament irgenbwo 
in bie 2Bolfen. Unb ba liegt ed, unb bie 5Q3olfen jieben 
weiter, unb SJtaria reift ab, mit ©erweinten ^ugen, mit 
neugierigem .^erjen. Unb ein ©chwafl oon ^Briefen fliegt 
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»ic ein ©erwärm tauben b«ntw ibr bw unb »on tbr 
jurücf. Unb bte ‘ft plö^Hcb »«ber ba unb »ergebt/ 
gelaffcn unb rubig, unb »ertoebt bic SSBolfen unb bad 
Junbament beÄ J^aufed unb bte >C>ütte unter ben 5Rofen. 
©taub faßt auf aCe Singe. Unb jule^t — nach gar 
nicht fo tanger 3^it — fommt ein 58rief »»n STOaria: 
//9Rein lieber, lieber befter greunb!" — ©bmunb rei^t 
bie ^ugen auf wie eine Sute, unb fein J^erj fe|t ben 
©ebtag aug unb um, t»ie eine Ubr, ebe ftc bie ©tunbe 
angibt, dv weiß gut genug, mad fommt. Sr braucht 
eigentlich nicht weiter }u lefen, „Hefter g^eunb!" unb 
bann bie SBeteuerungen ber Sreunbfehaft unb ewigen, 
ja ewigen ©ebenfen^. Unb bie UnooQfommenbeit ber 
SBett beutet fte an, unb fte gebe ihn frei, ja ganj frei, 
tffiie fönne fte »erlangen, baft er fo lange immer nur 
an fte benfe unb ftch betabe mit folcher Caft. Sr fei 
ein 2lbter ober fo^ etwad ^bnliched unb brauche 5fei» 
beit )u weitem ^tug. 2Ber wijfe je^t fchon fein, Sbmunb^, 
3iel unb wie b»^ eS liege? Saft ei b»ch liege, fei 
gewift. — SieS fthmeichelte Sbmunb, ehrlich gefagt, 
hoch ein wenig, obgleich er ben ©peef wobl roch. — 
^Ifo nochmatd, fte gebe ihn frei, unb er foöe recht fröb* 
lieh fein, unb fte wünfehe ibm. . . Unb fo fort. Unb fo fort! 

Unb noch eind; ©ie baf>c ftch »erlobt. 3(ber er 
möge ftc tro$bcm lieb behalten, unb ftc werbe ganj 
bolb heiraten, einen engtifchen iDfftjicr, unb bann fahre 
fte nach Snöien. ©ic tröume fchon jebe Stacht ba»on. 
Unb wenn er einmal fpoter noch 3nbien fommc 

9 * 131 


Digilized by Google 



(Sbmunt) baOte ben ®rtef )u einer ^ugel )ufammen 
unb fd)o§ ibn gegen bte SBanb. Da ging ein 0d)lo§ 
au^ ^flad in ®d)erben. Dann fa§ er (ange unb weinte 
jule^t bod) unb fagte: „9Raria, liebe SRaria", mit bem 
Älang ber ©timme, mit bem er ihren 3?amen einjl fo 
oft in ihre roftge Obrmufd)el geflüflert b«tte. Die ßiebe 
glühte noch einmal, oom ©chmer} erneut, in ihrer ganjen 
^Pracht auf, wie bie ©chrift auf einem »erbrennenben 
Rapier noch einmal golben aufgluht, ehe fie ju Tlfche 
wirb. Cange fag er in feinem bunflen, fleinen 3iwmer 
unb fam fich fo oerlaffen unb fo arm oor wie noch nie. 
„äBäre ich rci<^ gewefen!" bachte er. „-^ätte ich ihr 
3nbien »erfprechen fönnen!" Unb er fühlte jum erflen« 
mal bad 3»cb ber ^rmut unb feinet ©tanbed hart 
ouf feinen ©chultern aufbrüdfen. Sr war nun hinein* 
gewachfen. 

Stach einer ganjen 30eile ftdnb er auf unb jünbete 
fich pfeife an unb begann ju arbeiten. ,,^fui Teufel!" 
fagte er. Der Sobat bi§ ihn auf bie unb bie 

pfeife roch nach oerfengtem ^auenhaar. 

Sbmunb hatte ben ^rief aufgehoben unb geglättet 
unb jeigte ihn ^balbert. Damals waren bie beiben in 
ber lepten Älajfe ber ©chule unb erwarteten halb ihre 
Freiheit. Sbmunb fchien ben Cehrem unb SRitfchülem 
immer mehr ju gro§en Dingen berufen. tXbalbert bebte 
alÄ ber unterfle ber ©chüler »or ber legten entfcheibenben 
^üfiing. <S6 fchien, ald reichten feine Äräfte hierju bei 
aller ^nfbrengung nicht mehr. Der Slrger ber Setter, 
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bcr ©pott ber Äamerabcn längft tn eine !Xrt 

bitteren SKitteibS oertoanbelt, wie man eS mit einem 
abgetriebenen ^ferb b<*t, bem man anfiebt, ba§ eS »or 
ber ie^ten ^iirbe jufammenbreeben wirb. 

^balbert alfo hielt SRariaö ©rief in 4>änben unb 
mürbe meig mie eine Äalfmanb. ©r fagte aber fein SBort 
nnb fd)ob Gfbmunb ben ©rief jurücf, ergriff feine beiben 
^änbe unb fcbüttelte fie gemaltfam. ©cbmeigenb gingen 
bie ^reunbe eine SBeile nebeneinanber. Sö mar ©bmunb, 
ald manble eine 2ßotfe bed Unheitö neben ihm. Gfr fuchte 
nad) einem erleichternben SBort, um Qtbalbert }u jeigen, 
ba§ er ed fo fchmer nidjt nehme, fonbem fo, mie bie @a(be 
unb bo« Ceben eÄ forbere. Da fagte tXbalbert teife: 
„Unb mad benfft bu nun }u tun?'^ Gfr nahm bie ©ache 
offenbar fehr ernfl, unb (Sbmunb bemühte ficb nun auch, 
fie fo ernfl mie möglich ju nehmen unb fagte mit tra* 
gifcher 9Äiene: „3«/ foQ ich tun?" Gfr lief bie 
3frme faßen, alö fei ihm ein Sl«9»fffuth mifglüeft. 

„@in Äaoaßerieofftjier!" fagte 3(balbert. Sr jifchte 
oor Verachtung. „Unb mir lafen ihr .^ölberlin oor. Unb 
ber erfle bunte SKotf, ber ihr begegnet. . . O mie haß bu 
fie geliebt!" ©eine ©timme »erfagte. Sr fchlucfte unb 
fchüttelte ben Äopf. 

,,©ieh," fagte er, „babei hätte ich ®ift auf ßc 9«=* 
nommen. Dir habe ich nie getraut, unb ich hätte bich 
jufammengefchoffen, baö fannß bu mir glauben. Unb 
nun fte? 3<h fann hoch nicht, ©ie iß nicht einmal 
eine Äugel mert." 
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(Sbmunb fc^toteg. (Sr ^atte ein petnltd^ed a(d 

dränge fit*) t>rr J^f^unb in feine Qfngetegenbeiten. 

„Unb nun", fc^rie !Xbalbert, „oernicfjtet fie bein ßeben, 
fpurft fte bir beine Siebe bin. Sa baft bu fie. Sa bafl 
bu beine ©eele, bie bu mir gab(l. Sa! unb ba! ©ie 
ifl mir einen Sreef wert! Unb icb gebe mit einem 
bunten SRoef nach Snbien. ei »are bimmfifcb, »enn 
©ie einmal jum 2ee fömen." ®r febrie. (Sr fodjt mit 
ben !Xrmen. 

G^bmunb (egte feinen !2(rm um ibn, alö moße er ibn 
tröflen. „.^ier", fagte 3(ba(bert, „begegnete fte unÄ ba* 
mate, alÄ bu mir bad ®ucb fortnabmft unb ibr .^ölberlnt . 
oerlafeft unter bem Slegenfcbirm. Sie febbne, leere Saree! , 
(Sbmunb, i(b fage bir, .O^Iberlin mar ibr gleichgültig. 
Unb aöeö, mad mir liebten, ei mar ibr fo gleichgültig, 
©ie fpielte bamit mie ein ^ä$chen mit bem Knäuel 
(Sd benft babei nur an bie 9)7aud. Su mei§t, ich birlt 
nie »iel »on ben 9)läbthen, aber biefe, ja bie fing auch 
mich fa nebenbei ein. Unb nun. S ich fpai« auch auS. 
3ch fpcic auch auf bag Seben unb bie Siebe unb aQeö." 

Qi mar mie ein gemaltfamer ^ÄM^bruch lang ein* 
gebämmter ©emäffer. 

(Sr übertreibt, bachte Q^bmunb. 2Daö gebt ed ibn 
eigentlich an? 

„3ch mag nicht mehr leben!" fagte Qtbalbert. „SWagjl 
bu noch?" 

„9lein," fagte Sbmunb, „ich habe auch feine große 
Sufi mehr baju." @r batte bad ©eptbl, bie Sragif ber 
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©tunbe unb ber Ctcbc »erlange ei »on bted ju 
fagen. 

„SBte fönntefl bu auef) naef) btefem noc^ leben?" fagte 
^balbert. „Q(üer @laube an bad Ceben mu§ btr ja tm 
SDJunbe ju unb ©äße werben." Sr febwteg eine 
ßBetle unb fann. 

//3cb gebe mit btr", fagte er bann rubtg. ,,3d) gebe 
mit btr. 3cb habe auch aud »telerlet ©rünben ferne ßuft 
tttebr. 3tb habe etgentltcb nie welche gehabt. 9J?an ntug 
aber einmal bte richtige SSBenbung finben. Died wäre 
eine gute ©elegenbeit." 

9)?an fab, er fpielte mit biefem ©ebanfen nicht ium 
erjtenmal. „3ch habe eine 2Baffe ju J^aufe mit guten 
Äugeln. SWoch »on meinem ®ater her," flüjlerte er. 
„3ch fann ei bir ja je§t fagen, unb ich weiß ei au^ 
felbjt noch nicht lange: er ging auch biefen bunflen Sor» 
weg freiwittig, freiwißig »oran. 9tun reicht ei au^ noch 
für bich unb mich." Sbmunb fchauberte jufammen, al8 
webe ibn plo^lich ein eifiger ßßinb an. 

„Unb bann: greibeit! gr^britl" rief ^tbalbert unb 
jlrecfte bie 2(rme aui, ald würfe er eine Saft ab unb 
woße gen .^immel jteigen. 

„93alb fommen ja bie fdbonen SBintertage, wo bie 
bunfle Srbe nichts mehr ijt, afö bie golie beö leuch* 
tenben 4>i>n«nrid* Sa wäre ei gute Sa blicfen 
obnebieö gajtfreunblicher bie 3nf<ff” beS ßichtö. 

3a ich glaube an bie Unjlerblichfeit in irgenbeinem 
©inne. ®ieß bifr'^ unb er warf bie ganje Srbe »er» 
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öd)tltc^ aug feiner ^anb, „fann bodj nit^t ber 3»»«^ 
beÄ gonjen ©c^oufpielö fein." 

©bmunb erfdjraf »or ber büfleren @lut bed ^rcunbeÄ. 
9?etn, fomeit badjte er bte @ad)c feine^meg^ ju treiben. 

„^öre," fogte er unb jogibn »on ber gefobrticben ©teile 
ber (Erinnerung weiter, „t»a8 liegt fdblieglidb an einem 
STOäbeben. ©inb wir fo wenig wert, ba§ fte unS mit 
folct) einem ©rief auöblafen fann? SBir wollen arbeiten. 
2Bir wollen wirfen unb nicht entfliehen. ifl noch 
genug für und }u tun. Die ganje SSBelt ifl ja noch 
übrig." 

Ttbalbert beugte fleh ganj »or, fah mit feinen ent* 
jünbeten klugen ©bmunb bicht ind ©efleht unb blidfte 
ihn lange an. „©agtefl bu bad? UBad liegt f^tie§lich an 
einem iOtäbdhen? — 3a, wad liegt fchlie§lich an einem 2Räb« 
chen? 3(ber an biefem — hbrfl bu? — liegt alied, liegt 
mir," — er fchrie bad „mir" heraud — „liegtmir aöed! 
Unb bu fragfl: wad liegt baran? Du, ber bu fte, wie ed 
fehien, geliebt hafl? Du, bem fte ihre fchbnen Qtrme — 
gab ed flhonere? — um ben .^)ald gelegt hat? Du ben 
fte gefügt hat? bem fte — ich nicht wad aöed 
gegeben hat! S^h habe bidh nie banach gefragt. 3ch habe 
}ur ©eite geflanben wie ein Starr unb ein ©ettler unb 
ein ©chatten. Unb ihr habt mich nlch* gefehen unb habt 
auf meinem .fersen herumgetreten unb habt mit Pfeilen 
nach mir gefchoffen, habt mich JU® Ciebelei 

gemacht. 3a mehr war ed nicht! ©ine gottoerfluchte, 
eine fünbige Ciebelei, inbeffen ich toÖ ‘»«’f ©ifer» 
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fud)t unb Siebe, ja oon einer Siebe, »on ber bu feine 
3(t)nung boft/ bu mit beiner SSerfefomöbie. Sa ftarbfl 
bu taufenbmal für fte unb fcbmurfl ibr, idb mei§ nicht 
mag atteg. Unb im ^erjen ba mar eg niebtg alg 9?arr= 
beit unb (Sitelfeit, baf ein foldbeg ©efdböpf ©otteg fuf) 
bir an ben »arf* Unb nun — alg fte gefühlt 
bat, bag bu unb beine berühmte Siebe, ba§ bein ganjeg 
SBefen niebtg mert fei — , jamobl bein ganjeg SBefen! 
3db habe lange febon angefongen bicb ju burcbfcbaucn, 
bu Sicbling aöer, bu Siebling ber ©ötter unb SOtenfeben, 
mie bohl bu innen bijt, bag bu nicht einmol fooiel Äraft 
bafl, über ein 3®br Trennung binmeg ein SSRöbchenberj 
feftjubalten ! 3o< bag bat fte auch eingefeben, bag mugte 
fte enblicb auch einfeben, — eigentlich habe ich f<hon 
lange barauf gemartet, bag fte eg einfeben mügte. Unb 
bann marf fte bir biefe Siebe, bie nichtg mert mar, 
bin unb ging in ihrer 93erjmeiflung unb bängte ftcb 
an biefen bunten Slocf. @g ifl nur eine anbere ^rt 
©elbfbnorb. Unb bu ftebfl unb fragfl: 2ßag liegt an 
einem SKabchen? Sag mich! Sag beine ^önbe »en 
mir, beine glatten Pfoten, bie fte angefagt haben 
unb " 

„@D bafl bu fte auch geliebt?" fagte Sbmunb. 

^balbert fab ihn mie aug meiter Seme, mie einen 
Sremben an, „Ülichtg b«be ich!" fagte er. „2ßag liegt 
mir an einem fDtabchen." 

Sen noch übrigen 2eil begSegeg gingen fte fchmeigenb. 
Sann gab ^(balbert bem Seeunbe langfam bie J§>anb unb 
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toanbte ftd) auf feinen 2Beg, blieb ober (leben unb fob 
ju SBoben. 

,,ffiei§t bu ned), mi id) bomofö log/' fogte er, „olg 
fte jutn erflenmol fom unb hinter unferem 9tü(fen 
(lonb unb lod)te?" 

„3lein", fogte Sbmunb. 

„3d) über habe eg bebolten unb habe eg nie »ergeffen/' 
Unb leife unb mit »on Srönen erjlitfter Stimme 
begann er: 

„@rö§ereg mcßtefl auch bu, aber bie ?iebe jmingt 
aß ung nieber, bag Ceib beuget gemaltiger, 
unb eg febret umfonfl nicht 
unfer Sßegen, «ober er fommt. 

Qtufwärtg ober binab! mebet in b^iliß^ 9lacbt, 

»0 bie (lumme 9latur »erbenbe 2age finnt, 

»ebt im nüchternen Orfug 
nicht ein lieben ber *2(tem auch? 

3a unb fo weiter!" fagte er rafch unb ftch aufraflfenb, 
fchüttelte (Jbmunb fe(l bie ^anb unb ging mit fchneßen 
Schritten bauen. 

9loch an bemfelben 3(benb fanben 3(rbeiter im SBalb, 
an eben ber Steße, wo bamalg bie beiben SWabchen 
bie lefenben Änaben belaufcht batten, ben Ceichnam eineg 
jungen fOlanneg. Sine Schülermü^e lag neben ibm. Sin 
paar Sßücher batte er ftch wie ein Äi(fen jurechtgelegt, 
aber ber Äopf war im Sobe berabgefunfen. ©ie SBaffc 
war feinen entglitten, einen JBanb Sebichte 
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^tclt er aufgcfd)tagen fcjl in bet ^tnfett. ©ein Sßiut 
war barüber gelaufen. 

„(Bi wirb fo eine TLvt Oefangbucfj fein. @ott fei ibm 
gnäbig/' fagte ein alter SBalbarbciter, ber einen ©arf 
über baÄ »om ©cf)uf arg entfteßte ©cficbt bcd Soten 
breitete. 

©bmunb bie Äunbe »om Sobe beÄ Jreunbed er» 
hielt, mar er — ja c8 gibt nur baS alte ®ilb — mie 
»or ben Äopf gefc^lagen. (Sv ging herum, alö fei er 
felber leblod unb nur ein ©chatten, Sabei mohnte unter 
bem öugcren @ntfe§en etwaS wie geheimer Su^el unb 
ein 5(ufatmen nad) überflanbcncr ®efahr, alö fei ber 
2ob wie ein S8li§ mit gcfchlifFener ©enfc bicht über 
feinen Äopf hinsefahren, höbe ihn aber — bem J^immcl 
fei Sanf! — »er fehlt. 3luch etma^ mie böfed ©emiffcn 
»erbunfelte feine ©cbanfen, afö habe er ben greunb im 
©tich gelaffcn. ^bcr fein 23ater rief ihn on bie Arbeit. 

war in ber 3eit ber .^eucrnte unb »icl ju fdhaffcn. 
Sbmunb reichte auf ben SBiefen bie getrodfneten .f>eu* 
maffen mit einer langen (Babel unb mit fräftigen, nadlten, 
braunen Ärmen ju bem SBagen hinauf, ben ber QSater 
fun(l»ott lub, unb arbeitete ftch in eine freubige @e= 
fchäftigfeit hinein. Qi war ein ßBefen in ihm, wie nach 
überjtanbenem (Bewitter. 2(m Q(benb fah er lange ben 
behaglich fauenben ^ühen im ©taß gu, gang »erfunfen 
in bag ruhige 3(uf unb 3lb ihreS SDiauleS, mit bem fie bad 
J^eu hereingogen unb mahlenb »erfchwinben liegen. Gfd 
gab ein behagliche^ ©eräufeh burch ben gangen ©tatt unb 
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einen nwirnten ©und »on Ceben, »on Sffcn unb 93cr» 
bauen, oon einfachem, urbebaglidbem, »irflicbem ©afein. 

(Sbmunb empfanb ei bann fafl angenebm, bag ^(bal» 
bert ald ein ©elbjlmörber bcimlitg begraben twurbc. Sd 
blieb ibm fo manche ßrfcb&ttcrung oor ben ^ugen »ieler 
erfpart. Doch fchtich er fid) einige 5age fpötcr an baS 
@rab, legte QSlumcn barauf unb (teefte beimtidb einen 
55anb ^ölbcrlin, ben ihm einfl ^balbert gefefjenft, tief 
in baÄ locferc Srbreid). „Du bad «ueb biefen mehr 
geliebt al8 ich", fagte er. „Sr gehört bir ju." 

Sin peinlicher @ang danb ibm noch bcoor, bem er 
nicht glaubte audweichen )U bürfen. Sr batte noch einige 
53ücher »on Qtbalbert unb mugte fie beffen *9Äutter 
jurüefbringen. 3usleich diblte er auch bic 93erpdichtung, 
alÄ bed 2otcn etnsiger greunb, ber 2Rutter einige SIBortc 
beÄ SBeileibS ju fagen. 

Sr mar nie in ihrer SBobnung gemefen, batte fte nur 
auf ber ©trage jumeilen gefeben unb begrugt. Die alte 
J5rau ttwr mit ben 3abren gan§ »unberlich unb menfchcn= 
feheu gemorben. ^l« Sbmunb an ihre' Siire flopfte, 
öffnete fie erd nach langem .^in® unb J§>erlaufen unb 
©charren. de enblich aufmachtc unb ihn erfanntc, 
begann de foglcich ju meinen. Sr trat febr »erlegen 
unb bebriieft ein unb überreichte ihr bie QSüdber. ©ic 
drcicheltc de mit ihren gelben fnochigen J^önben unb 
bat ihn berciniutreten. Sbmunb fam über einen 
dnderen Sang »oO .^auSrat in eine fad cbenfo bunfle 
©tube mit ganj »erbangenen unb »erfchloffcnen gendern. 
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3*wmer fa^ auS »tc ber fc^Icc^tgcorbnetc Coben 
cinc^ ^Itbänblerd, »oOgedopft mit attoötcrlidjcm Ärom, 
mit SBilbern, Sifc^c^en, Figuren unb bcr ganjen, ouf 
engflcm Slaum jufammcngebröngtcn unb ocrfd^abtcn 
Sleganj einer »ergangenen Spoc^e. roef) überall 
unaugftrbiicb na^ ^üc^e unb ^ompfer^ unb (Sbmunb 
batte bad Oefübl, ald fc§e er in einem etmaö geröu» 
migen ©arge. Sie alte grau batte ibn noch aufgeforbert 
fitb au fc^cn, fagte bann aber fein 2Bort mehr, fonbern 
fuhr fort, aufd bcftigfle unb troftlod unb lautlos au 
meinen, ©ie hielt bie .?>änbe »ord ©eftebt unb fo§ gana 
aufammengeftürat in einem tiefen ©tubb 93on au 
3«it fuhr ein ^ufftbbnen amifeben ihren J|>önben ber»W/ 
baÄ Sbmunb jebe^mal miber feinen S33itlen an baÄ 
©lutffen einer franfen, alten .^enne erinnerte, ©ie bürte 
auch nicht auf bamit, ald ©bmunb aufftanb unb nad) 
aQeriei »erlegen gedammelten SflBorten nach ber 2ür 
febritt. ©ie geleitete ibn meinenb binuuÄ unb fcbüttelte 
ibm mortlod bie .^anb. 3?ocb auf ber Sreppe bürte er 
bad fomifebe, beraaerreifenbe ©lucffen. Dann fprang er 
bie ©tufen hinunter unb atmete braufen mit tiefen 
3ügen bie frifebe ßuft amifeben ben ©arten ein. ©inem 
Sfnaben, ber auf einem 3®un flanb unb einen Äirfcb* 
bäum plünberte, gab er eine Dbrfeige unb ging ge= 
banfenlod pfeifenb meiter. 

©bmunb beftanb fura barauf fein ©ramen fo gut 
er ed münfeben mochte unb ftürate ficb mie einer, ber 
lange gefangen mar, auf bad Ceben. ©r mürbe ein großer 
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©cleMw unt ffiortemadjer. fam ju SRong unb 7(n» 
febeii; bctratcte glürflic^ unb batte otcJc Ätnbcr. Unb n>enn 
er in fpäteren 3abren — wad feiten genug gefdjab — 
einmal burd) irgenbeinen 3ufaH mit feinen @ebanfen 
auf bie 9lamen !Xbalbert unb 2Raria unb ben Sbmunb 
©on einjl geriet, fo war d ibm, alö erinnere er ficb 
irgenbcined S8ud)ed, bad er einmal gelefen, ober an 
bie bunten puppen eined SRarionettenfpiefö, bie er ein* 
mal irgenbwo — ja wo war ci nur gleich? — batte 
an ihren Joben feltfam jappeln feben. 
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Sriebric^ 

S riefend) »or feer @ofen eined etnfoc^en ©orfmuftferS, 
etne^ ©etgenfptelerd unfe ^ornblöferd, feer in einem 
feer fleinen tfeiirtngifcben ©töfetdjen mofente unfe mit 
*2(uffpie(en }u .^od)jeiten unfe ltird)meifeen^ ju fröfelicben 
unfe traurigen ©eiegenfeeiten fümmerlicb genug fein 
93rot »erfeiente. ©od) fea er eine fleißige unfe fparfame 
<^audfrau batte unfe felbfl ein recbtfd)affener unfe ängftlicb 
ouf feen Pfennig odjtcnfeer 2Renfcb war, ging eS ifem 
}u(e$t fo wofet, fea§ er fearan feenfen fonnte, feinen einjigen 
©Ofen ju etwas J^öfeerem, als er felbjt war, ju er= 
jiefeen, wie feenn feer SQBunfcb «Wer Sltern ifl, (5r felbft 
batte in feinen jungen Sabeen auch anfeerS binauS 
gewollt unfe jum minfeeften ein fDluflfer in einer feer 
^auptjtäfete unfe ein redjter Zünftler in feinem ^adj 
werfeen wollen, ©oeb batte eS feaju nie geführt unfe 
er war in feiner feörflidjen Umgebung bangen geblieben, 
batte feie einfache Soebter eineS ©orffcbullebrerS ge* 
beiratet, audj ein fleineS J^äuSeben unfe ©örteben er* 
worben unfe war mit aQ feem glüdflicb genug geworfeen. 
©einem ©obn aber feaebte er nun jene Saufbafen )u 
offnen, feie ibm felber »erfcbloffen geblieben. 

griefericb war ein aufgewerfter unfe bübfeber Änabe 
mit flacbfemem .^aar, einem fcbmalen ©eficbt unfe nicht 
au großer, gclcnfiger ©ejtalt. Sr erwarb fdjon in 
jungen 3gbren in feer jhrengen ©cbule feincS löaterS 
eine befonfeere ©efebief liebfeit auf feer ©eige. Sin guteS 
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QSerflänbntd unb eicjcnjlc^ ^mpftnben (wr btc SRuftf 
fc^tcnen ibm angeboren. 3“ anberen SBtffenfcbaften aber 
batte er roentg Steigung unb galt auf ber böberen 
©cbule be^ ©töbtebenö, ble er fett feinem neunten 
3abre befudjte, nur für einen mittelmagigen ©cbüler, 
3n feinem fünfjebnten 3«bre, ebe eS ibm nod) gelingen 
fonnte, irgenbmie )u einem t2tbfcblu^ feiner Gilbung ju 
fommen^ (larb fein 93ater unerwartet unb lief feine 
SBitme unb feinen ©obn in einer foltben Sage jurüdP^ 
baf an ein SBeiterflubium für ^ebricb nicht au benfen 
war, er »ielmebr frob fein mufte, in bie guftapfen 
feinet ISateri au treten, um fid) unb bie i07utter mit 
bem ©eigenfpiel »or SBürgem unb Sßauern au ernähren. 

^er ISeraicbt auf eine glänaenbere Saufbabn fam ben 
Änaben weiter nicht b«rt an. @r war ein jlißer, »er* 
traumter 58urfcbe, bem eÄ ©lücfeÄ genug febien, mit 
feiner SÄutter in bem Keinen, fauberen ^»äudeben au 
baufen, bie (Beige am ^inn au bottrn unb ben %ogen 
über bie ftngenben ©aiten au ateben. .^inaufam, baf 
ibn wie feine 3D?utter eine tiefe ^rommigfeit unb ©laubig* 
feit an bie ©üte bed bimmlifeben SSaterd »or jebem 
.^)aber mit bem ©cbicffal bewahrte. 

©er SKufifer unb feine ^au batten einer ber in 
jenen ©egenben häufigen ©eften angebört, bie, ab* 
geftofen »on ber falten IBernünftelei unb SRüebternbeit 
ber grofen fiircbe, fleh wie in beintlicbere, bämmerige 
unb wärmere ©efeben beS ©ottedglaubenS aurüefaieben 
unb in einer 5(rt ©rneuerung bed erflen einfachen ©briften* 
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tumÄ i^)r ju ftnl)cn meinen unb oft genug ftnben. 
Tfud) ^tebrid) mar in biefem (Stauben aufgemacbfen, 
mie in befonberer (Sottnöbe unb QSertrautbeit mit bem 
4>eilanb, unb nahm »on ganjem 4>cfjcn baran teit. 
55ei ben 3uföwmenfünftcn reibum in ben Raufern ber 
ju tiefer ©emcinftboft ftcf) QScfennenben, maren er unb 
feine SÄutter nach bem 2obe beö 93aterö unter ben 
(Siftigften, ohne barüber in ihrem Ceben unb SfBefen 
in äußerliche ^ömmetei gu oerfalten, mie ibm ja fcbon 
fein SJSeruf »erbot. SBad oor altem bei tiefen 3*** 
fommenfünften bcrau^fam, mar eine große Slcnntnig 
ber britigen ©chriften, bie atterbingÄ burd^au^ finbtid) 
unb märcbenbaft, aber eben barum mabrbaft cbriftlicb 
oufgefaßt mürben, bod beißt, olö belaben mit ©ebeim^ 
niffen unb 4>tntergrünben, mobei auch bie äußerlichften 
Dinge unb (Sefchebnijfe nur für ©pmbole unb ber 
tieferen Deutung bebürftige Offenbarungen (Sottet ge* 
batten mürben. DieÄ »ermirrte nun fteitid) ben geraten 
einfachen ©inn ber guten Ceute nicht menig unb über* 
lub ibn mit gebeimnidoollen (Srmartungen unb ^ropbe* 
jeiungen, mit bem (Sefubl bunftcr ®crbinbungen be^ 
(Söttlichen mit 3eit unb SD?enfchcn, maS aOed noch 
burch einige unter ben ©eftierern umgebenbe tieffennige 
unb fehmer ergrünbtiche ^©chriften beö SOZpftiferö 3afob 
®5bme febr »ermebrt mürbe. Doch hotte bied meiter 
feine fchlimmen 50 ^ 9 ?”/ olö baß gtiebrich mie auch bie 
anbern, bie mirfliche SQBett immer mie burch einen 9?ebet 
faben unb, ba eS ja affentbalben bed ?Rätfelbaften ge* 
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img gibt, immer »tc in einer 3(rt Sraumjuftanb gingen, 
»0 man nicht gemig m\%, ob baS, maö man lebt unb 
erlebt nun ba« Eigentliche fei, ober aber ein Ermachen 
unb Qluferweefen, auf bad ja ber ganje chrifUiche ©laube 
hinbeutet, erfl bic mahre ffiirflichfeit unb bod wahre 
?eben enthüllen werbe. ES herrfchtc aber fein weit* 
flüchtiger, fonbern ein fröhlicher unb behaglicher @ei(l 
unter biefen frommen, bie fich mit bem ©louben an 
ein fündiges »oßfommenereS Ceben bic armen unb 
ärmlichflen 3uffänbc, in betten ftc je$t jumcifl ge* 
bunben waren, »ergülbeten. 

SchenfaDS alfo war bic J^römmigfeit, in ber gebrich 
aufwuchS, nicht »on jener gefährlichen %xt, bic gum 
Ceben unb SBirfen auf biefer unooßfommenen Slßelt 
untüchtig macht, unb erjt gar nicht »on ber noch fchrccf* 
lidheren unb gang abfcheulichen, bie in aller chrifllichen 
©tiUc unb SÄilbe einen grcngcnlofen .^ochmut güchtet, 
weil fic (ich für »on ©ott auScrwählt unb beoorgugt 
unb alfo gur Verachtung aller anberen SKcnfchen fchr 
berechtigt hält, gricbrich war beibeS, ffeigig unb be* 
feheiben, ber 2Belt unb biefem Ceben unb auch atten 
3)?itmcnfchcn gut, welchen ©laubcnS fic auch f«n 
mochten. Er war heiteren ©emüteS unb fchon feinem 
35cruf nach gu gröhlichfcit unb ©cfang immer wohl* 
aufgelegt. 

!XlS er etwa achtgehn 3«hrc alt war, broch jener 
gro§e unb unbegreifliche Ärieg auS, ber bic gange SBclt 
in ein glammcnfcucr bcS ElcnbS unb VerberbenS warf, 
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ter ober bcii glöubigcn gri>»n>«en jener flctnen ©efte 
weniger uneermutet fom, otg »ielen onberen, bo in 
ihrem ©louben »on jeher eine folchc ©nbfotoflrophc 
immer »orgefehen, ein furchtborer 3ufflwmen(lo0 oder 
QSötfer ber SÖBelt in ihren heiligen ©chrij^en jo immer 
ooronÄgefogt wor. ©o furchtbar unb entfe^lich biefeS 
©reignid on unb für jich werben mufte, fo würbe e^ 
ihnen hoch burch bie fchöne Hoffnung gemilbert, bog 
noch biefem lebten ©treit boS Gleich ©otteö ouf ©rben 
unb bie J^errfchaft oller frommen unb ©uten »er* 
helfen unb ju erworten wor. 3llS fie fohen, wie in 
ben fureftboren Sulitagen jene^ unheiligen 3ahre8 1914 
beinahe bie gonje ihren ^ugen erreichbare Seit über 
ihr ormed 33atcrlanb herjufollen fich anfehiefte, woren 
fie fefl überjeugt, baf bie lebten Sage ber SBelt unb 
ber ©nbfompf »or bem jüngflen ©ericht nun gefommen 
fei, wobei fie freilich auf einen ©ieg ber einen ober 
anberen *Portei, ihrem ©lauben nach, weniger gefponnt 
waren, ba ja hoch ber le§tc ©ntfeheib bei ihrem nun 
halb }u erwartenben unb wiebererfcheinenben ©rlöfcr 
log, ber otleÄ in feine gerechten .^önbe nehmen würbe, 
©leichwohl flonben fte old gute Sßürger unb Deutfehe 
feft ju ihrem 33oterlonbe, beffen grofe SKot .unb ®e* 
brohung burch alle QSölfer ber 2Belt jo gleichfadd in 
bem ®uch aller 93ücher »orgebilbet fehlen. Do fie ja 
immer gewohnt waren bod SOort ber ©chrift old 
©pmbol für ihr eigenes ßeben unb beffen fleinfle ©r* 
eigniffe ju nehmen, wor eS nur notürlich, bof fie nun 

10 “ 147 


Digilized by Google 



bic SBorte ber ^ropi^eten unb ^poflel in tfciliger ^m* 
falt auf bie ©(^icffale tljred 93otcrlanbcd an»cnbetcn, 
unb ifcre SWot unb btc ii>rer SSolfdgcnoffen in ber 9Jot 
unb 93erfo(gung bei 93olfc6 @ottc8, bed SJolfeö Sfrael, 
angebcutet fanben^ unb aud ben gleid^en Duellen wie 
unb 2roft fc^öpften. ^n iebem 2(benb 
fafen fie in jener 3«»* beieinanber, befpracben bie @r* 
eigniffe ber 3:age, unb bonn lag griebri<b, ber eine 
woblflingenbe gute Stimme b«tte, unb Qefdfidttet im 
?efen war^ alg bie einfad)en ^ouen unb SDIänner^ bie 
ibm jubörten, mit eigener tiefer (Jrfd)ütterung bie ©ebetc 
unb tro|hrei(ben fpfalmen jeneg »ieberfolgten unb jer* 
fd)(agenen IBclfeg: 

,,Siebe, beine ^einbe toben, unb bie bicb baffen 
richten ben ^opf auf. Sie machen liflige ^nfchlage 
wiber bein ®olf unb ratfchlagen wiber beine 5öer* 
borgenen. 

SDobl ber! fprechen fte, la^t ung fte augrotten, 
bag fie fein 93olf feien, baß beg 9tameng 3frael nicht 
mehr gebacht werbe! 

Denn fte haben fieh miteinanber oereinigt unb einen 
®unb wiber bich gemacht, bie .Jütten ber (Jbomiter 
unb 3fuiaeliter, ber SOtoabiter unb .^egariter, ber 
©ebaliter, ‘Xmmoniter unb 3tmalefiter, bie ^biliffer 
famt benen ju Sprug; !Xffur bat ffch auch )u ihnen 
gefchlagen unb helfen ben Äinbern Cot. $u ihnen wie 
ben SWbianitern, wie Sifera am Q5ache Äifon, bie oer» 
tilget würben bei ©nbor unb würben )u ^ot auf ber 
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ßrfce. SKac^c tbrc gürflen »ie Crcb unb ©ccb, aöc 
t'bre Oberftett rote ©ebob unb 3<>l»'una! 

@ott madje fte rote einen SfBtrbei, rote ©toppetn »or 
bent ffiinbe. 2Bte ein S^ucr ben SBalb »erbrennt unb 
eine glantme bie SBerge anjünbet: alfo »erfolge fie 
mit beinern SBetter unb erfdbretfe fte mit beinern Un« 
geroitter. SKodje ibr ^(ngeftebt »oö ©ebanbe, bag fle 
noch beinern Slamen frttgen müffen, o ^>err. ©cbomen 
muffen fte ffeb unb erfebreefen auf immer unb um* 
fommen." 

3riebri(bÄ febmoebtige ©effalt bebte, roenn er folcbe 
2Borte lag, unb. feine ©timme jitterte »or (Erregung. 
SBenn er an bie Oefabr baebte, bie fein 93aterlanb, |a 
bie bie 4>ütte feiner 3)lutter, bieö fdböne ffille 2al, 
feine 4>«ntat unb alt bie blübenben unb eben mit 
golbener gruebt bi^ jum Slanb angefüötcn 2öler ringsum 
bebrobte, roar eS ibm, alÄ rufe ibn @ott unb jerre 
in feinem 3nnern, baff er binauS eite unb mit feinen 
beiben Firmen bem Qfferberben roebren betfe. fab in 
feiner, an apofalpptifcben 93orffetIungen genährten unb 
»on ben feltfamen Ülamen ber ©ebrift aufgereijtcn 
*Pbantaffe bie geinbe roie febeuffliebe roütenbe Ungeheuer, 
SOliffgeffalten unb Seufet, SSÄenfeben in Siergeftalt mit 
Ülüffcln unb ©ebroeinöfebnaujen. Sin fcbroeflicber, gelb* 
ti(b^ Dunff hing runb um bad geliebte, )a nun erff 
ganj geliebte aSaterlanb, beffen Dafein er bi« babin 
faum empffmben, unb ba« ihm erff je§t roie ba« b*** 
brebte Heiligtum @otte« erfebien. S« hielt ibn nicht 
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baljcim, unli obglctd) er an Äorpcrfräftcn nod) fafl etn 
Äinb »ar, brängte er fid^ bod) mit einigen greunben 
gemeinfam }um ^rieg^bienfl unb marb angenommen. 
Die SWutter Iie§ il>n nid)t ebne 2rönen, aber mit ge» 
fa§tem .^erjen geben. ,,3[ßir finb überall in ©otted 
.^anb/' fprad) fte unb paefte ibm unter feine geringen 
.^abfeligfeiten, bie er mitnabm, eine fleine banblidjc 
SBibel. griebricb fd)on »or ber Sure flanb, fam er 
noch einmal jurüdf unb fab nad) feinem ©eigenfaflen^ 
ba§ er gut aufgehoben fei, fuhr leife mit ber J^dnb 
barüber, fügte bie SKutter unb lief eilig baoon. 

Sßenige Soeben fpöter fuhr er in feierlicbfter ©timmung, 
bie bureb bad neue folbatifcbe ©emanb, bag er anbatte, 
unb bie blanfen Saffenftücfe nicht wenig unterflü^t 
mürbe, mit feinen Äameraben in einem jener langen 
langfamen SOtilitärjüge, bie bamald rubelo^ unb enblod 
auf aßen beutfeben ^Bahnen roßten, nach ber mcfUicben 
©renje. Qi war im Oftober, alS fte bei beiterßem 
Setter bebaglid) bai ßjfaintal binabfubren, unb bad 
feböne fruchtbare Canb mit feinen bciwclichen Oorfem 
unb fröhlichen ©töbtehen, mit feinen »ielen Kirchen unb 
feinem ganjen altertümlichen beutfeben Sefen wie ein 
bunteö Sanbelbilb »or ben Jenßern ibreö Sagend 
»orüberglitt. Oie SBauern auf ben gelbem, bie ßRöbeben 
in ben Seinbergen, bie Sßeroobner ber Oörfer unb ®täbt=> 
eben, felbß bie fröhlich beßenben .^unbe, aßed lief gegen 
ben 3ug heran unb rief ihm ©lücf unb .^il nach, 
ißpfebflogen bureh bie offenen genfter. Srauben mürben 
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in Äörbcn bercingcrctcbt. Unb eine Seile küberltcber 
I^tebe unb 6intrad)t umtoegte ben 3u9 »nb begleitete 
ibn btö an ben Ülbein unb ben 9lbein hinüber bid an 
bie ©renje. »ar J^riebricb, ald weite fitb unter aö 
bem fein unb feine Siebe, bie biÄ bahin boeb oor 
adern ben thüringer SBergen, ber engeren 4>einiat ge* 
gölten, bebnte fuh unb umfaßte baS ganje fcf)öne fo 
fchanblid) bebrohte IBaterlanb. (Sv badte bie 
gegen Seflen, wo jule^t wie ein fernes hinter ben 
^Bergen halten beS ©ewitter baS ©roden unb SBrumwen 
ber enblofen ©chlacht wie auS unterirbifchen Siefen 
ihnen entgegengrodte. 

3n ber Stacht fuhren fle oon SDte^ herauf gegen bie 
gront unb marfchierten jule^t fchweigenb unb erregt 
burch bie Dunfelheit, an ben ausgebrannten Stuinen 
einjelner ©örfer »orbei nach einem Säger, baS fich oom 
^einbe abgewenbet nach ©den hinter bie ^öhen ber 
Cotes Lorraines buefte. ©in fauerlicher branbiger ©e* 
ruch füdte bie ganje Sanbfijaft. J^inter ben weltlichen 
^öhen fliegen »ielfarbige Sichtftgnale auf unb fanfen in 
fchönem Q5ogen langfam nieber. 3n ben fchwaraen Sdl* 
bern ber ©bene, bicht neben ben Segen ber ©chreitenben, 
bedte oon 3^it 3 U 3cit ein fchwereS ©efchü^ gegen ben 
3einb hin. DaS ©efchog ftihr heulenb unb unfcchtbar 
wie ein Seufcl burch bie Stacht. Unb hinter ben SBergen 
bonnerte eS adenthalben, als würfe ein Stiefe mit 
fchwerem ©chwung SBalfen auf SBolfen. 

Tiber nicht oon bem enblofen unb oerbiffenen Äampf, 
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cpn tem eintönigen unt boc^ immer wac^famen Seben 
fcer ®o(baten, baö nun ou(b für ^riebricb begann, fet 
hier bie Siebe. 5age gefpannter aufregenber Erwartung 
in bem auSgebebnten ©ernirr ber auÄgcbobenen ©räben, 
in unterirbifeben Cbdjcrn unb ©ängen »ecbfelten mit 
Jagen ber Slube in bem fd)önen »on gelben Sberefdjen* 
büfeben unb hoben, roftbrounen ^ucbenfuppcln um« 
ftanbenen Cager, ©tunben bebenber Saebfomfeit an ben 
®cbie§f(barten ber ®teHung mit ®tunben bcö bumpfen 
©rauenö unb ber ^ngfl, wenn ein SKinenfeuer bie 
©räben fuebte unb ringsum boö Canb aufrig, mit®tunben 
ber beiterflen Slube unb ^röblicbfcit, beö ©efangeö unb 
Janjeö, wenn bie Sameraben eorne SBaebt biclten, ba§ 
bie jenfeit^ ber -Oügel foebenbe Sana bed JobeS fitb 
nidjt in baö ganj frieblicb auöfcbaucnbe 8agcr ergog, 

^3om 5einbc fab man, auger ben bofen ©rügen 
feiner ©efebü^e unb SOlinenmerfer niebtö, auch auf ber 
genaueren SBaebt, ald einmal ein Ääppi ober einen über 
ben ©rabenranb gefebobenen ^lintenlauf. Unb man war 
ibm bpcb fo nabe, bag man, wenn ber SBinb gide war, 
baö (eife frembe ©efpröcb »on brühen wobl »ernabm 
unb ben bünnen Slaucb eined gefegmauebten *Pfeiflcin4 
aufbüften fab- 

®o »erging bie ^eit ungemeifen unb faft unbeoebtet. 
Jage waren wie SBoeben, 3Bo(ben wie Jage. Über 
allem, wai gefebab, lag ber Duft be8 Unwirfli(bcn unb 
ein ^Ip, wie »»n b<>lbem Jraum, ^tle, bie an jenen 
Kämpfen teilgenpmmen b«ben, werben geb erinnern, 
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bog eö t'bnen immer, mitten tn bcr groufigflcn SEBirflid)* 
feit, wor, old fönne bteö bod) nicfjt 5Ö3irf(icf)feit fein, 
olö muffe gfeicf) ein 3fuf»o(gen unb ein erlöfleÄ Qtuf- 
otmen folgen, fo über aßc mcnfcbltcben ©egriffc »or 
jo bog, tt5og gefcbob. X>iefer 3uftonb »or übrigeng für 
^riebricb, ber ficb ber Unmirf liebfeit biefeg gonjen »er» 
gönglicben 2ebeng immer bemugt gemefen, nicht fo un* 
gewohnt. Qfueb ^ngft »or bem Sobe fonnte er nicht 
im gewöhnlichen ©inne. SEBohl bebte unb jitterte ber 
ßeib unb bebeefte ftch in ©efohr mit EKngflfchweig wie 
bei ben onberen ouch, ober feine ©eele (lonb ouf feflem 
©runbe, bliefte in eine gewijfe bebte nicht. 

3?ur unter einem litt er über bie iOtogen. ©chon ber 
ÄnoQ ber eigenen 2Boffe unb erft recht ber höüifche ' 
Börm einer ^efchiegung unb bog immer irgenbwie bie 
Buft jerfe^enbe J^dmmern unb Dröhnen fchmerjte feine 
feinen empftnblichen Ohren fo fehr, bog ihm ber Äopf 
»or Duol ju jerfpringen brohte, unb bieg ihn oft fo 
betöubte unb »erwirrte, bog ihn oHe ©ebonfen »erliegen, 
unb er bog SBewugtfein ju »erlieren fchien. 

©g wor STOitte ©ejember, nicht weit »on Jffieihnochten, 
on einem feuchten, fühlen unb nebligen Sog, olg bie 
Qfbteilung, ber Jriebrich ongehörte, ben 93efehl erhielt, 
gegen ben 3einb, bei bem mon in ber lebten 3^*^ einige 
Unruhe unb föerfchiebung ber Sruppen wohrgenommen, 
gegen Qfbenb eine grögere *PotrouiUe ju fenben, um 
noch 5D?öglichfeit jn erfunben, wog brüben »orginge. 

©g wor bobei bie .f)ouptfoche, einen ober mehrere 
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(Sefongcnc jurütfjubringcn, bie «tön »erhören, ober aud 
beren 3u9fbbn’9fctt }u beflinuntcn Sruppentetlen man 
febon fetne ©eblüffe machen fbnnte. Unter ben 5^et* 
witltgen, bie ficb ju btefem Unternehmen fteCten, »ar 
auch Srtebrtcb. Den ganjen Sag lad er, fo oft er 3eit 
fanb, in feiner ?5tbel unb erbaute ftd) »or allem an 
ber febönen ©efebtebte, bte »on ber ©eburt bed ^etlanbd 
banbeit, ©in »ebmüttged ©ebenfen an bte eigene SÄutter, 
an bad nabe geliebte bad er nun bict fo einfam 
mürbe feiern muffen, ©ebanfen an ben Sob unb an 
bad Slenb biefed ßebend mifebten fteb fcbmerjooll in ibm. 

STOit beginnenber Dunfelbeit froeben er unb feine 
Äameraben, einer nach unb neben bem anbern aud bem 
oorberften ©raben unb feboben fteb lautlod in bad tote, 
jcrflüftetc unb jerftampfte, »on milbem Drabtgemirr 
unb tiefen SEBafferlacben unmegfam gemorbene J5^lb 
binaud, bad ficb jwifeben ben beiben gronten troftlod 
audftrecfte. Dicht an ben ©oben gefebmiegt froeben bie 
©ermegenen gegen eine aud ber feinblicben ©teöung 
»orfpringenbe erhöhte ©aflion an, bie im 2Äunbe ber 
©olbaten bad ©torebenneft b«&/ unb mo, mie fte mußten, 
immer nur einige 2)?ann aufSBacbe maren, bie fie ju 
überfallen unb auftubeben baebten. SBobrenb griebrieb 
fteb langfam, ruefmeife unb geroufcblod, mie er ed ge* 
lernt tfatte, oorfebob, »erlor er in ber immer biebter 
merbenben ginflernid bie anberen unb mu§te nicht recht, 
ob er meiterfcbleicben, ober mad er tun follte, boeb froeb 
er jule^t bid an ben gu§ ber feinblicben ©teöung. Da 
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ft(^ l)aä Srbretd^ nun oor t^im cr^ö^te, fonnte er bag 
»on ©ronaten jcrfe^tc ©ra^t^tnberntS unb ben ^ügel* 
ranb über fldj gegen ben 4>»«mel erfennen. 3m gletcben 
^ugenbltcf bbrtcn feine geübten Obren biebt »or ibm 
ein ©eröufcb/ unb er gemabrte einen SKenfeben, ber ben 
4>ügel berabfam. griebricb erfonnte beutli^ an 9Äü$e 
unb Slorf, bag eÄ ein Jranjofe fein mu^te, ber fitb 
mobl ju öbnlicber Äunbfcbaft wie er, nur uo(b ber an* 
bereu 9li(btung, aud feiner Stellung begeben botte,- unb 
nun, ahnungslos, ba§ ein ^einb fo nabe fei, berabftieg 
unb »on Jriebricb, ber in ber 5iefe unb ©unfclbeit 
lag, nichts bemerfte. Oiefer hielt ftcb ftill am ©oben 
unb fab, bag ein ^uSmeicben, woran er einen 3(ugen= 
blitf baebte, unmöglich fei, weil jebe Sßewegung ihn unb 
bamit bie Äameraben »erraten unb baS ganje Unter* 
fangen geföbrbet hätte. So »erharrte er in ber ge* 
fpannten SBaebfamfeit eineS »om 2obe bebrobten 2iereS. 
3a, »aS bort gegen ihn beranfebtieb, war ber Sob felber, 
bem er nur febnett ju»orfommen, bem er nur wieber 
mit bem 2ob begegnen fonnte. Ohne »iel ju benfen, 
nur mit entfe^licb flopfenbem 4>erjen, wartete er ab, 
bis ber anbere nabe genug war. ©ann fcbneöte er mit 
rafebem Sprung plo^licb biebt »or ihm in bie .^öbe 
unb fiel ihn an. ©er anbere ftie§ in ber Sprache feines 
CanbeS einen »on ©ntfe^en gebämpften 9luf auS unb 
bann begann ein furjer, fafl lautlofer Äampf, ber nicht 
lange währte, griebricb, ber ben @egner gleich su "Xn* 
fang gefährlich getroffen, fühlte ihn plö^licb in feinen 



^rmcn crfdjlaffen unb mit letfcm SBtmmcrn unb Rieben 
um ©Höbe bitten. ®r lief fogteidb »on ifm ab, fielt 
ifn ober feft umflammert. 3®** Äameroben 5f®bri(ff, 
bie boö leife ©etümmel »ernommen, fcfoben ficf linfS 
unb recftd feran, unb fcfon moOten bie brei mit bem 
®erwunbeten ficf jurürfmenben, ba (Keg »on bem feinb* 
lithen ©roben ganj bicft bei ifnen eine feile Cicftrafete 
ouf unb erleucftete bod ©elänbe. Die brei frocfen fafl 
in bie Srbe finter oufgemorfenen QSoben unb fonnten 
fo oon oben nicft gefefen »erben. TLnd) ben nocf immer 
leife jammernben ©efangenen jogen (te mit (icf. 3®®^ 
fin mußten bie in bem ©elänbe aSerbädjtige« 

genug bemerft faben. (Si begann ein »ütenbed 0cf ief en, 
luerft ber ©emefre unb 9)?af(finengewefre, in baS fuf 
jule^t bie nafen unb bann bie fernften ©efcfü^e ein« 
mifcften. Ceucftfugeln fcfmebten »ie grelle, langfam 
ferabfaUenbe ©onnen über ber wüjlen ßanbfcfaft. Unb 
fo entflanb au8 bem fleinflen ’Änlaf, »ie ei lange 3clt 
©e»ofnfeit ber ^anjofen »ar, eine aufgeregte fööifcfe 
atacft, »D fie in @r»artung eineÄ Angriffs ifre ganje 
5ront in Aufrufe brachten unb bocf nicft »iel bamit 
anricfteten. Die »ter blieben ganj (KU, fe(l aneinanber 
gebrücft unb falb bermnungöloö »or 3(ng(l unb betäubt 
»on bem Cärm liegen, unb griebricf litt fo an ben 
©cfmerien in 0fr unb «r oUc Äraft brauchte, 

(liU am SBobcn ju bleiben unb nidft »ie toü aufjufpringen. 
©r füflte je^t auch, baß ifm Ü3lut über bie .^<>tib lief 
unb eine SDBunbe am 2frm }u fchmerjen begann. Dabei 
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^tclt er immer ben ©efangeiten fefl, jegt om Änödjel 
feiner ^anb, unb »äbrenb er fubltC/ bag ed ein jarter 
unb fdjmaler Änodjet, fafl wie ber eined Äinbed mar, 
bebod)te er gum erflenmal, bag bieö aui) ein SWenfeb 
unb ©eineÄgteicben fei, ben er fo fermer getroffen, ba§ 
er mimmerte unb ftöbnte. 93?it (Sntfe^en füllte er 
lid) baÄ Q3lut bed ©egnerd, ber bidjt on ibn gepreßt 
log, burd) bag eigene ©emanb bringen unb ei marm 
anfeud)ten. ©egen 9Jiitternad)t (ie§ bad ©(Riegen nodj 
unb bbrte ebenfo p(ö^lid) auf, mie ei begonnen. 
börte grfebrieb, ber nod) fooiet »on feinen frangöfifcben 
Übungen bebalten bag ber SSermunbete neben ibm 
immer leife nach feiner SKutter rief, griebricbd .^>erg 
febrie auf »or SERitleib. Sr fudjte nad) SOBorten ber 
fremben ©pradje unb fanb nid)td al8: „Camerad, bien- 
töt medecin", baS er ibm gufluflerte, bagu (b:eid)elte 
er ibn mit ber .^anb. „Oh Jesus Christ", feuftte ber 
anbere, „Oh Jesus Christ!" ©iefer ibm fo briüse 
92ame ouS bem STOunbe beö »ermunbeten geinbed traf 
griebricb fd)(immer alö ein SJtefferjh'd). „O 
Sbriftud, o.^eilonb!" baebte er. „3cb ba^c einen SRenfeben 
geflocben. SEßenn er nur nicht flirbt! ©eine arme SRutter 
märtet, .^err, (a§ mich nicht gum HRörber merben! Sd 
mar Slot! DaS 93aterlanb! SSBarum fam er? Sr barf 
nicht fterben!" ©ie ©ebanfen besten mirr bureb fein 
©ebim. „Oh Jesus Christ!" feu^te ber onbere noch 
einmal unb mieberbolte biefen Slamen immer mieber. 
„Ma pauvre mfere, oh Jesus Christ" 
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Srtebrtc^ Drdngte, frtercnb unb jitternb »or ^Tufrcgung 
uiib Ädltc jum ^ufbrud^. Unb nacfc vieler SKübe brad^tcn 
fie bcn ©cfangcnen, ben ftc trugen, unb felbft tn 
ben eigenen ©raben. 

fle fo in ©icberbcit waren, »erliegen J^r^bricb 
bie ^dfte. (Sr begann (litt bilfloS ju weinen. Die 
Ordnen fielen auf ben ^einb, ben er an ben ®d)ultem 
gefagt bidt* f«c bcn Körper in ben Unterflanb 
fd)leppten, faben fte, bag er tot war. ©in fcgmaleö, 
gelblich weigeö 3“ngenangeficbt, jünger noch al8 baS 
»on 5«cbricb, leuchtete in bem öligen Sicht ber einjigen 
Ä'erje auf. ©chwarje .^)aarftrdbnen hingen wirr um bie 
©chldfen. 

^lö ber Offtgier bie Rapiere beö 2oten an fich nahm, 
unb baö Sßilb einer alten, »ornebm auöfebenben Jrau, 
ein paar gerfnitterte ^Briefe unb eine fleine 2afchenbibel 
auf ben 3:ifch legte, (bürgte griebrich obnmdchtig auf 
ben ®oben. ,,©Ä bat ihn Übermacht", fügten bie Äame* 
raben. ,,©r i(b noch i» jung." @ie riffen ihm bie 
fileibung auf, fonben auch im 3(rm eine 2Bunbe, aber 
bie war leicht unb ungefdbrlich. 

griebrich würbe in baö Säger gebracht unb lag fiebemb 
auf feinem barten SSett. Da ber ^rgt ihn nur für er= 
mattet hielt, lieg man ihn bort unb fchob ihn nicht in 
baö Sagarett ab. Daö 5tcl>cr blieb aber mehrere Sage, 
unb ^ciebrich fdmpfte in ihm mit allen ©chreefen ber 
.Oööe unb erlebte alle ©reigniffe ber furchtbaren 9?acht 
neu unb in gefteigerten (öiftonen. Dabei arbeitete fein 
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©c^trn tn aßcm gtcber fcöron, bog }u crfloren, 
tbm fo bunfcl gcmorbcn war. 3»iwer wteber »on neuem 
oerfucbte er feine wirr burcbeinanber geratenen @c» 
banfen ju orbnen unb aufjubauen. tÄber immer wieber 
flürjten fte wie ein ÄartenbauÄ in ficb jufammen unb 
oerwirfetten fiel) beißod. ®r boite mit jitterigen J^änben 
bie 53ibel bcröor unb loö unb fud)te immer wieber oufö 
neue, ^ber bie SBucbjtoben tanjten juie^t »or feinen 
^ugen, bie 2ßorte in feinem Obr. Meö »erlor ben 
©inn unb würbe ju einem ©eflapper, wie bad 9lottern 
eines SBabnjugeS, flang plo^lid) auf wie eine SOtefobie, 
fd)6n unb erhaben, fijrie immer wieber bureb baS ®e= 
birn, bis fte wie ein ©affenbauer formte unb enbete in 
@e(äd)ter, ©efreifcb unb ©rimoffe. 

SWacb einigen Sogen fegte ftcb baS lieber unb er 
würbe ruhiger unb ffarer. „3cb bin fein SDtorber/' fagte 
er JU ftcb fcfbfl. tat ja nur, waS befobfen wor." 
2Dcr fann bir befebfen, 3J?cnfcben ju töten? rief eine 
onbre ©timme in ihm. „@S ifl Ärieg," fogte er, „baS 
33aterfanb." 5(ber warum Ärieg? fragte bie ©timme. 
SBiffen benn bie SDtenfeben nicht, bog fte etnanber fieben 
fotten? „3?cin, fte wiffen eS nicht." ©d mu0 man eS 
ihnen boeb fagen! „3«, man mu§ eS ihnen fagen." 

©D bir ft er mit ftcb fcfbfl 3fber eS war 

ihm, afS fpröcbc ©ott in feinem J^erjen. ©r fab baS 
bfeicbe .^aupt beS ©rföferS »or ftcb. @toge bunffe 
3(ugen bfieften ftarr auf ihn, mabnenb, afS wofften fte 
fagen: „©u muft eS befennen! ©u mugt 3eugniS 
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b«©on ablegcn." Unb ber Srlöfcr glid) bcni erfd)lagcnen 
getnbc. griebrid) fror »or ©rauen, Sleue uiib gteber. 

Unb fo fam er gule^t babtn, ba§ er befc^Iog: „3a, 
td) tmQ eÄ fagen, fo »trb mir ©ott »erjetbeit, wa^ 
getan habe." ©er ferne unterirbifebe ©onner ber 
©djtacbt mad)te fern Cager erbeben. „Unb »teber töten 
fie einanber," badjte er. toar i'bm, al8- muffe er 
etten, alÄ »erfdumc er etmaö. ©r moUte aufftebn unb 
fiel nsteber auf fein ißett. ©in grenjenlofed ^itleib 
mit ben fOtenfeben, mit ad ben grauen gegeneinanber 
gelagerten SRännern, mit ben grauen unb Äinbern ba= 
beim, flutete febmerjooß burd) feine ©eele. 

„fflir haben fa aöe eine SRutter, bie mir Heben," 
baebte er, „mir haben eine Qfrbeit, bie mir Heben, unb 
.^au# unb ©orf unb ein ©örteben unb ein Sßaterlanb. 
3Dir beten ade au ©ott unb bem .^ilanb, bem iUater 
ber Siebe. Sie fönnten bie SKenfeben einanber öhnlicber 
fein? So fmb benn nur bie ©inge, mo fönnen benn 
nur bie ©inge fein, bie miebtig genug mären, ba$ mir 
einanber umbringen? 

©ie haben unö angeraden, baö ift gemi§. ^ber mir 
haben hart aurücFgefcblagen. Sir haben einanber beibe 
bitter meh getan. — Ohne 3'®€tfcl/ bic J&öde hat unö 
ade eerblenbet unb oermirrt. Sie baebte id) boeb, bag 
fie Teufel mären, unb nun finb fie fofebe arme oom 
2obe bebrohte SKenfeben mic mir. 

3Reine 3(ugen möchte ich aden einfegen, bag fte ade 
fähen, mie mir »erfuhrt fmb, mein bag fte fühlen 
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foöten, »tc t»tr ctnanbcr lieben muffen. 3a man mu$ 
cd ihnen fagen. SD?an mu0 ed ihnen fagen, ba§ mir 
SBrüber finb. iff ni^t unmöglich, ©ie haben nur 
nicht baran gebacht.'' Unb er erhob ffch mieber unb 
fiel mieber riiefmärtö. 

©iner oon ben ©anitätöfolbaten, ein ölterer, fchon 
grauer iOlann, fam unb fah nach bem Sungen. griobrich 
fprach mit ihm »on bem, mag ihn bemegte. „3®/^ 
bet 3Clte unb niefte ernffhaft/ „man mußte eö mohl 
fagen. 3fber ba müßte man eine ©timme haben mie 
ba§ jüngffe ©ericht, baß fte eö auch aöe hören, ^er 
menn fte eg auch hören, ffe glauben eg garnicht. — 
©chlafe, mein 3un9C‘ 2Bir haben biefen Ärieg nicht an* 
gefangen, ich ni<ht u**b bu nicht. QCber bie ihn anßngen, 
bie muffen für aHeg SRechenfehaft geben, mag gefchieht." 
„9?cin, nein!" beharrte j^f^ebrich, „man muß cg hoch 
fagen." 2Dcr ©ebanfe begann ffch in feiner ©cclc nicber* 
}ulaffen, mie ein le|ter $roff unb mie eine fommenbe 
^flicht. „9Ran muß cg nur fogen." Ser 5(ttc gab ihm 
einen ©chlaftrunf. 

SQBcnigc Soeben fpötcr mar griebrich fomcit hergcffcDt, 
baß er aufffehn unb Sienff tun fonntc. 3(bcr fein ©e» 
hirn mar noch danj mit ben Silbern unb ©ebanfen 
beg ^'cberg angefütit, ganj ermattet unb »erffört »on 
bem ©rlebten unb bem, mag immer noch «« 9^* 
jücfteg ©chmert über ihrer aller .f>aupt hin9. 

IDic SBemegungen beg ^^inbeg mären unterbeffen 
immer »erbächtiger gemorben. 2Ran ermortete einen 
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Angriff unb griebrtd) fab immer neue Sruppen heran» 
gejogen unb aUed auf einen ^rd)tbaren 3ufommenflog 
gerichtet. SRiemanb ahnte, baf hinter ber blaffen ©tirn 
beä Keinen, marfchierenben, ©rbe grabenben unb SBache 
haltenben ©olbaten alle ©ebanfen ruhcloÄ baran ar» 
beiteten, roie er bied neue furchtbare Sßlutbab abmenben, 
»ie er bem ganjen ©ntfe^en ein @nbe machen fönnte. 

(^r fah bad Unheil heranfommen mie einen ©trom, 
ber ben ®amm aerriffen, ©eine ^me umfpannten ihn 
nicht unb fonnten bie milben ffiaffer nicht aufhalten. 

dv fah e^ hwabflüraen mie einen 33erg. 2Bie feilte 
er mit feinen Änabenarmen ihn auffangen. 

X)ad .^immeldgemölbe brohte einauflüraen, aüed er= 
brüefenb. SBie foöte er mit feinen fchmachen ©chultern 
fich alleine entgegenflemmen? 

©ein (Behirn hämmerte unb fchmerate. ©ein .^era 
big in ber SBruft »or 2öeh unb Siebe, ja »or grenaen» 
lofer Siebe |u oßen, bie hierher famen unb flerben feilten, 
»er überfhromenber Siebe felbjl au ben Vieren. (5r 
nahm ben ^opf eineg ^ferbeg in feine ^rme, fügte bag 
$ier unb meinte heimlich. 

Q(ber mit aß bem hielt er nicht auf, mag nicht auf» 
auhalten mar. 

griebrich lag mit feinen Äameraben in bem tiefen 
unbftcheren (Bang, ber bamalg unter ber bertigen©teßung 
tief burch bag (Srbreich aeg. X)raugen, me nur menige 
2Bachen aurücfgeblieben maren, tebte fchen feit ©tunben 
bag fchmere Jener ber Seinen unb ber Qfrtißcrie mie 
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ein uncnbltc^ geflcigcrtcd ÖJctrotttcr. ©ad Srbrct'c^ bebte 
unb »anfte, unb boeb fa§ man geborgen, ober tn ber 
Qtngfl unb Srwartung bed unbeitnltcben Äommenben. 
3Ber malt, »ad in ben Äopfen ber hier gefebarten 
SOtönner oorgtng, tnbeffen bie bed Sobed, nur 

bureb eine bünne Srbfebiebt oon ihnen getrennt, wie 
tcH auf bad ©acb ibred Unterfcblupfd hämmerten unb 
nach ihren gebueften 4>äuptern jielten. (Einige beteten 
febmeigenb, anbere gingen auf unb ob, fo gut ed ging, 
fpracben ein ruhiged unb ernfled 2Bort, hielten bic 
^Silber ihrer Cieben gegen bic Äarbiblampc unb fahen 
ftc lange an, pulten notb an ihren SBaffen herum, 
fuhren jufammen bei befonberd lautem Sinfcblag unb 
(Kc§en einen 9luf bed ©ntfe^end aud. ©ic meiden aber 
fagen febmeigenb unb in fl^b gefunfen unb hielten nur 
bic 2Baffc fed umflammert ^riebrieb litt unfagli(b unter 
bem Cörm. Gfr hatte fteb b»e ©hren oerdopft unb hielt 
noch bie 4>änbc bagegen gedemmt, ober cd half niebtd. 

Sr baebte niebtd mehr. Sdein, man fann bad nicht 
mehr ©enfen nennen, »ad bic Oehirnc ber 9J?cnfcben 
in folcber 9?ot bewegt. Sd id über aöcm ©enfen ein 
jufammenfaffenbed Srfuhlen allen liebend, ein ©ebauen 
mit allen ©innen, bad boeb nicht fähig id/ d<b bed 
flcinden cinjclncn Segendanbed ju erinnern. 9?icbt bie 
geringde ©rbnung id in bic Oebanfen au bringen, nicht 
cinmol SBcmu^tfcin. Unb boeb dnb alle ©inne, J^irn 
unb J^cra wie »citgefiffnet, old aögen riefenhafte ®c» 
fühle unb ©cdaltcn bureb ftc hinbureb, undebtbare unb 
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übertrbtfdje. Dqä Ceben fclblb, ba« ©cfubl be« Safctnö, 
btt« fottfl bet ben 93?cnfcben fltß ober fetcfjt bcibtn* 
plälfdjert, (Irömt nun burcb fte n>te ein ntttjcfttttiftbcr 
glu§, nur »DU einem Srieb geleitet^ ficb bem brobenben 
2obe mit <iOer ©ewcilt entgegenjumerfen. 

jtiebrieb b«tte feine Qfngjb. (£i »ttr bei ttflem ©d)mer| 
be« ^ttupte« eine gro§c ^ciwlicbfpit unb fofl etmci« »ic 
J^fcube in ibm. „SEBenn e« nur erft fHüe mirb," piblte 
er, „fo »irb ttKe« gut fein." (Jr wartete mit finblicber 
3ut>erftdbt auf etwa«, ba« gefc^eben unb ade« aufflaren 
unb »eranbern muffe. 9lun, ba ba« ©djrecfticbfle fo 
nab unb wirflicb war, oerweigerte er ibm ben ©tauben. 
Gfr wu§tc fteb feine anbere ^ntfe. Sr wartete auf ein 
nabe« gewiffe« 2ßunbcr, ba« biefe cntfe^licben Srblöcber, 
biefe ©raber auffprengen muffe. Unb bann würbe oben 
ber .^immel ganj beti unb tat ftcb weit auf. Unb ©otte« 
milbe« EHntIi$ febaute wie eine warme ©onne berab. 
Unb buben unb brüben ftanben bie .^ere unb fenften 
bie fflttffen unb febauten mit oerftörten ©efttbtern auf« 
wärt«, ^riebricb fab ba« alle« wie gegenwärtig unb 
oor einer gro§en erbabenen Canbfebaft. Unb pto^titb 
hörten feine febntersenben Obren bureb aßen Cärm fern 
unb leife beginnenben unb bann gewaltig wie jum Orfan 
anfebweCtenben ©efang, unb er oernabm beutlicb unb 
frobtoefenb bie attoertrauten, oon überirbiftben SKelobien 
umfcblungenen SBorte, bie er fclber innerlicb laut unb 
feierlitb mitfang: 

„Unb icb fab einen neuen 4>*mniel unb eine neue 
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®rbc; benn ber erjtc Jptmmcl unb bic erjlc Srbc »er»- 
ging unb baö SKecr tfl ntd)t mcbr/' 

fommt ber Angriff!" ^lörtc gricbric^ einen 
Äömeroben bid)t neben ficb febrcicn. „3(öe @efcf)ü|e 
auf einmal, .^obcr 9 fbt’ö nimmer. Sabintcr fommen 
fie." — „Der ^5ob tanjt ba oben einen ©cbubplattler!" 
fdjrie ein anberer. ^^iebricf) laö bie Sorte mit ben 
Ttugen oon ihrem 9Kunbe. Sr lädjelte ihnen freunblich 
mie trojtenb ju,. hielt bie .^dnbe überd ©eficht unb mit 
neuer ®emalt begann in feinem 3nnern jener aöed über» 
flutenbc ©efang: 

„©iehc ba, bie .^üttc @otted bei ben SJtenfchen. Unb 
er mirb bei ihnen wohnen unb fie werben fein 33olf 
fein unb er felbjt, ®ott mit ihnen, wirb ihr Oott fein. 

Unb Sott wirb abwifchen aße Srähen »on ihren 
Ttugen; unb ber 3:ob wirb nidjt mehr fein, noch 2eib, 

noch Sefchrei, noch ©chmerj " Da rif ber ®e» 

fang jäh ab unb eine, nach bem oorhergehenben ISoben 
wie ein Donner wirfenbe ©tiße brach herein. Die 
ÜKönner fprangen auf. Dad Trommelfeuer war jäh ab» 
gebrochen, ©ie wußten, nun tarn ber Angriff. Unb 
fchon rief fie ber 35efehl unb ftc jtürmten hinauf unb 
hinaud in bie Sräben, oon benen nichtd mehr ju fehen 
war. Der Tob hatte bei feinem Tanj mit ricfigen, un» 
gefchieften güßen aßed jertreten unb aerfe^t. Die SOtänner 
warfen jlch, fo gut ed ging, in Deefung. Sd war ein 
froftiger, nebliger SDtorgen, ald woßte ed halb fchneien. 
Sin beiaenber Seruch awang oiele aum J^ußen. Unb 
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fc^on fa^ man über taf graue ^etb auS grauem 

9?ebel unb felbft unmtrflid) unb grau »i’e 9?ebelpb<mtome 
unb bann beutltcber^ auffprtngenb unb btnjlürjenb, bte 
Äette ber feinblicben ©cbü^cn. Sin jmttfdbernber ^agcl 
»on ©efcboffen beulte tbnen entgegen unb fam »on 
ihnen herüber. 5’^tebrtch fah linfd unb rechts bic Äamc* 
raben fchretenb unb flohnenb jufammenbrechen, auf* 
fpringen unb hintenübcrfchlagen, mit ben gü§en baS 
(Srbreich trcmmelnb, »erjerrten ©efuhtS. 35lut fcho§ 
aus aufgerijfenen Öuetlen, auS 9?afen unb SKünbern 
blutiger ©chaum. ,,©ie .^öUc!" buchte geiebrich noch, 
bann ging ihm burch *^erj unb Oehirn ein 9lig. ©ie 
Klarheit unb baS Sßunber, baS er »on äugen ermartet, 
fchien ihm plö^lich »on innen aufsugehcn. „3«^ »eig 
ja/' buchte er, „i»aS helfen fann. JBarum fchwcigc ich 
benn? 3th ^i« »on ®ott berufen, bag ich eS ihnen 
fuge, ©leich merben (te ade eS fehen. ^Berufen )u ihrem 
.^eilanb, ber fte erlofen foQ!" Sine SRiefenhanb ergriff 
ihn bei ben .paaren, ©r bebachte nichts mehr. @S tour 
ihm, als trüge ihn bie .^anb aufwärts unb »orwärtS, 
inbeffcn feine 5ü0e fanm ben 93oben berührten. (5r 
ftanb plö$lich frei auf bcm »erwüfleten gelb unb lief, 
hoch gebucft wie ein SBiefel, bag er näher an bie an* 
beren heranfomme. ©ooiel Schlauheit war noch in ihm, 
©ie fiugeln heulten wie wütenbe .^orniffen um ihn her. 
^uch einige feiner eigenen Äameraten, bie glauben 
mugten, er wolle hinüberlaufen, fchoffen nach ihm. 
3(lS er ungefähr in ber 2Ritte awifchen ben beibcn gronten 
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ttjar, er an, atmete tief, richtete fic^ auf unb 
fcbrie: „SefuS ßbriftuö!" — ©etne Stimme Hang brö 
unb fcbritl unb überfcbtug ficb. 3?iemanb börte, nur 
mentge fabcn tbn. Unb noch einmal fcbrie er: 
Sbriflud!" als fei biefer 9tame eine 3®«berformel, unb 
bann: „SBrüber, lieben SBrüber!" ©r bebadbte nidbt 
mehr, bag ibn niemanb »erftanb. ®er SBabnfinn lad)te 
laut unb fröbb'tb in ibm auf, (Jr bob bie 3(rme »ie 
jum ©egen unb in ben Son ber ^rebiger unb ber 
©dbrift »erfaöenb fcbrie er: „Siebe, i^ »erfünbige euch 
gro§e S^cube! . 

®a flieg ibn etmaö »orn gegen bie SBrufl, »ie ber 
©tog eineö auÄgerecften Ringer«, unb ging glatt unb 
hart burcb ibn btnburcb. @in ^uSbrudf grenjenlofer 93er» 
»unberung breitete ficb über fein ©eficbt. 9Jlit au8= 
gerecften ‘Xrmen flürjte er »ornüber unb umarmte in» 
brünflig bie Qfrbe, ald finfe er in bie ^rme ber SKutter, 
©in 3urfcn tief noch burcb ben Körper, alö lege er gcb 
beffer in ihrem ©cbog jurecbt. Sann überfcb»emmte ibn 
bie ©cblacbt. 
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3)ie *S)eimfc^r 

arfjtatg 3«^rc olt gctoorbtn rear, 
befd)lo§ er, wtcber tn feine 3u9cnb jurü(fjufei>rrn. 
3ob<»nned »ar ein armer 93olfÄf(^ullei>rer, ber cd bann 
burc^ 5ud)txgfeit bobin gebracht botte, bog er 

on einer ber b&brtcn ©d)uicn, einem ©bmnofium, Cebrer 
geworben »or, 3U einer 3«t/ old biefer SBcg oud) einem 
QSolfdfcbullebrer nod) offen ftonb unb mon noch mehr 
ouf tüd)tiged, cbrlid)cd Sffiiffen, old nur auf bic folge* 
richtige, wie man fogt ofobemifeb^ Soufbobn ju feben 
pflegte. Unb wenn 3»b<>nned auch im grogen unb 
gonjen nur ein cinfodber, unb wie er fclbff off fogte, 
ungelehrter 3Ronn war, fo »crflonb er bod) »on ß^inem 
recht »ici unb »erbiente in biefem ©inen bie leife ®cr* 
ochtung unb bod SRitlcib, mit bem feine afobemifchen 
Kollegen in ben fpötcren 3«brcn auf ihn brrabfoben, 
burchaud nicht. 

Sr war ein iöauernfobn, aufgewochfen auf bem Canbe 
unb in enger löertroutbcit mit ber Sflatur, mit ben 
Vieren, ®dumcn unb aßen ^ganjen. Sr wugte nicht 
nur ihre Slamen, ihre Älaffcnorbnung in Sinn^d ©pffem, 
er wugte nicht nur, wicoiel ©toubgefoge, wicotel ®lüten 
unb Äelchblöttcr bic Blumen batten, er fanntc unb liebte 
ge alle ihrem Iffiefen nach, er wugte ihre ©tonbortc im 
©chotten ober in ber ©onne, ihre ^eilfröffc ober ihre 
@iffc, unb wad mehr war, ihre ©chönbeit unb ihre 
©celc woren ihm »ertraut. Sr wugte, ob ge geh »er* 

168 


Digilized by Googl 



pflanjcn ließen ober nid)t, Sr erjol^tte @cf(f)tci^ten unb 
^dre^en »on ihnen, bie mehr mert mören alg aße @e* 
(ehrfamfeit, Unb and) bie ©chlupfwinfel ber Sierc fannte 
er unb oöe ihre ©emohnheiten. Sr fchlicf) ben Stftern 
nach unb fah, wo fte ihre JWefter hohen. Sr mußte, mo 
ber Sueßd houßr unb mo ber Dacß^ in feinen 93au 
froch. Sr fannte auch hen .^orft eineS echten 9lahen= 
paared — bie man nicht mit biefen fleinen oerdcht= 
liehen ^Bettelleuten, ben Ärdhcn, oermechfeln barf — , 
nein echte 3lahen, biefe 5(bler unb ©otteroogel ber 
beutfehen Sdlber, bie einfl auf üffiotanS ©chultern ge* 
feffen. 3ohanne^ hatte in feiner 3ugenb noch rinen 
?u(hS unb in feinen SRanneSjabren noch eine SBilbfa^e 
beobachtet unb hatte fte ben 3aflrrn nicht »erraten. 
Unb afö ber le^te gifchotter in feiner ©egenb erlegt 
mürbe, ßuehte unb metterte er mie über eine große 
Torheit, obgleich cÄ hoch flar ijf, baß ber Otter ein 
großer 3)?6rber unter ben Sifeßen ift. Sreilidh in ben 
Rächen, in bie bie Sabrifen immer mehr ihre trüben 
unb giftigen ^bmdffer leiteten, häuften ja auch feine 
gifche mehr. 333ooon foßte ba ein armer Otter noch 
fein Sehen friften? — Unb überhaupt, ma§ mar auS 
ber SBelt gemorben, in ber 3<>hanned feine Änaben*, 
feine 3üngling8* unb feine 9Ranne8jahre »erbracht hatte? 

Oie SBelt, bad mar fein .^eimatftdbtchen, in beflen 
9ldhe fein 93ater ein SBauer gemefen mar, unb baö ba* 
mald noch mehr einem Oorf gleichfah, mo jeber 33ürger 
feinen ©arten, fein 93ieh unb fein ©tücf hatte, 
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»0 fcic 2B{efen jwifdjen ben Käufern lagen unb bic 
Sßältev, biefe fd)önen SEBobnungeu bcr Siere unb 
^flansen, »on ben 93ergen btS »or bie Sanfter 
(liegen. 

2Bd waren beute bie SBälber, bie Slcfer unb SBiefen? 
©ine 9liefen(labt tnit^ »ielen J^unberttaufenben oon 
SDlenfcben b^tte fie alle aufgefrefTen, batte wie ein rafcb 
wadbfenber ^cbwamm baS ganje Sanb uberjogen unb 
reidjte fd)on mit ben 3(uÄlöufern an bie Sladbbarflöbte 
heran. Dajwifcben lagen »obl fleine SÖBalbwinfel mit 
hart unb flacb getretenem SBoben, gefcbü^t »on 3üunen 
au§ ©tacbelbrabt, »eil fonfl bie 9Jleute ber fonntög* 
lieben aOBanberer fie in einem Sabre jerfe^t unb ab* 
geriffen hätte, ©a »ar fein Unterbolj mehr, fein 2Balb* 
rafen mit aU feiner spracht, ©ie 55ä(be, einfl freie, bunt 
gefcbmücfte, luftig berumfcblenbernbe unb fpringenbe ®e* 
feilen,^ waren ju glatten, »oblerjogenen, jwifeben Stein* 
fliegen frieebenben Slinnfalen geworben, wenn man fie 
nidjt ganj eingefangen unb in bunfle unterirbifebe Ülöbren 
abgejogen hotte. — @enug, genug! war eine Seit, 
in ber für SobanneÄ 93og feine rechte g^^eube mehr 
war. greilicb hotte man nun bafiir einen botanifeben 
©arten mit aOerlei fremben, »ornebm befebilberten unb 
betitelten ^flanjen unb einen Tiergarten für ollerlei 
abfonberlicbeS föiebjeug, baS nnglücflicb unb jerrupft 
hinter ben ©ittern fag. 3fber SohanneS ging in biefe 
SDlufeen nicht hinein, obgleich er boeb ©otanifer unb 
3oologe war unb feine Sungenö lehren mugte. 

170 


Digilized by Googl 



Qfbcr wad fotttc er i^nen mm betbringen? ©te Stere, 
bte er gefannt unb geliebt bottf/ waren tot ober ent* 
Hoben, bte ^flanjen oertrieben, bte 3lcfer unb SBtefen 
waren Q5augrunb geworben, ©elbfl ben Unterfcbleb oon 
.^afer, ©erftc, SBet’aen unb Sloggen, btcfen Körnern 
be§ tägltcben 58roteÄ, — oon ©pelt unb »on 

gladbö unb .^anf gar nt(^t ju reben — fonnte er Ihnen 
nur aud ^üdbern Har machen ober aub einem elnjelnen 
.^>a(me, ben er fleh »o« weither fommen ließ, ^er wie 
fo ein Selb In tebenbiger SGBIrfllchfelt au^fah, boh jorte, 
jlerlldhe ©lotfenfplel be§ ber fchwere, gelbe 

©egen beS SQBeijenö, ba§ (lolje, lanjengefchmi’icfte ^>ecr 
ber ©erfle mit all Ihrem fönigllchen ©chmuef ber Stäben 
unb SlBlnben, mit Ihrer SBelt oon Sofern, ©chmettcr* 
lingen unb allerlei Keinem, hufchenben ©etler, baoon 
war ben ^uben feine 5(hnung mehr beljubringen, ©afitr 
liefen ftc In ben Slergarten, nerften ble Riffen ober 
brachten ben lahmen Elefanten $um (Bohnen, ben tranfen, 
wie eine jertretene 93ettoorlage jerrupften Cowen jti 
einem lebten, oerjwelfelten ©ebrüll. ©oju wollten ftc 
wiffen, wie benn Äoffee unb See auöfchaue, ble Sohanneh 
nie gefehen, unb ob benn ble ©aumwoßc auf ©tröuehern 
ober ©tauben toachfe. STOIt aö bem mochte er nichts ju 
tun haben. Unb fo galt er halb unter ßehrern unb 
©chi'tlern Hir einen alten, rücfjtänbigen ©efeöcn, ber 
gut tue, fein ßehramt an ben Stagel ju hängen unb 
jüngeren, fortgefchrltteneren ©eiehrten ^pia^ ju mochen. 
Unb baö tat er benn auch. — 5fber nun würbe ei 
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roQenbd fc^Umm mit i^tn. totitn ^atte er boc^ 
»entgflend tägltdj bie @efi(^trr feiner 3ungend »or jic^ 
gehabt. Unb wenn ei aud) nicht mehr bte frifchen^ 
braun gebronnten unb herben ®urfchen feiner Sus^nb 
mit aö ihrer luftigen ^fcchheit gemefen — er lachte 
heimlich über manchen ©treich, ben fie ihm unb er ihnen 
gefpielt — , e§ waren hoch Äinber, bic hrranwuchfen 
unb au ihm auffahen, ei war hoch 3J?unterfeit 

unb lebenbigeÄ ßeben. 3e$t aber war er gana auf ftch 
angewiefen, fa§ mit einer alten, grämlichen .Haushälterin 
in einer fleinen, mit altem H>auSrat »oHgeftopften 3ung= 
gefellenwohnung im britten ©tocfwerf irgenbeineS SÄietS* 
haufeS unb fchalt auf bie ^enfchen »on heute, bie gleich 
ben “Äffen unb weiten SDtäufen in ihren Ääflgen mit* 
einanber häuften, in einer 3(rt Sermitenbauten, ohne 
Cuft, Sicht unb 9laum. Sin paar alte 3u3enbbefannte, 
dluinen wie er, waren fein cinaiger Umgang. SKit ihnen 
fa§ er Äbenb für ^benb beim 35ier, fpielte ©fat unb 
tabelte bie SQBelt unb würbe fo grämlich unb »erbroffen, 
ba§ eS ihm felber leib tat unb er oft, wenn er in ber 
SKacht heimfam, oor bem ©piegel flehen blieb, feinen 
Äopf über fidj felbft fchüttelte unb bann im 53ogen 
aum Senfter hinauSfpie. 

Sr befchlo§, bem ein Snbe au machen. — SPicht 
etwa (ich baS Seben au nehmen. 5(uf folche ©ebonfen 
fam er alS ein wahrhaft frommer SKenfeh nicht »on 
fern, ^ber er befchlof, feine ©eele nicht weiter »er» 
ärgern unb oergrämen au laffen. Unb ba er hoch alleS, 
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tött^ te$t um t^n »ar, ntcbt önberS als mit Slrgcr 
unb @rom anfcljcn fonntc, fo befc^log er eben, cS gar 
iiicbt mehr onjufeben unb feine ©eete allein in ber 
2Belt fpajieren au fuhren^ bie einft gemefen unb in ber 
er allein »irflicb gelebt unb bic er geliebt b«ttc. 

Unb nun gefcbab langfam etmaS ^JerfmürbigeS mit 
ibm: Die gro§c ©tabt um ibn ftbrumpftc mehr unb 
mehr aufammcn unb würbe wieber baS alte, deine 2anb* 
ftöbtdben, baS fte einfl gewcfen. Die faufcnben ^Bahnen 
fuhren nicht mehr. DaS grelle Cicht ber eleftrifdhen 
Campen »erblich. Die gr»§cn, maffigen .^äufer würben 
Hein, wohnlich unb autraulidh. Die SBälber legten fich 
wieber wie ein S)?antel fchü^enb um baS 07eftchen mit 
feiner Reinen, bucfligen Äirche. Da waren wieber SBiefen 
mit 93ieh unb ^cfer, wie fte einft gewefen, SBaumgärten 
unb ©ächc unb ein fchöner, fifchreidhcr Jlug mit hanb* 
liehen SHachen. Die ganae alte, fchon oor einem halben 
3ahrhunbert »erfunfene 2Belt flieg um 3»b«nncS herauf, 
nicht wie ein iSraum unb eine ^äufchung, nein wie 
lebenbigfle SBirflichfeit unb buntefle ©egenwart. Die 
Ceute meinten, 3obanneS werbe wunberlich, aber eS war 
nur eine ©nabe ©otteS, bie ihm wiberfahren war. 3n 
feinem ©ehim begann baS fchrecfliche SBilb »on heute, 
baS ihn geängRigt unb au einem alten, grämlichen ©e= 
feilen gemacht hotte, au aeeflie^en wie ein ©ehernen, 
unb baS ®ilb ber 93ergangenheit, baS er getreulich auf* 
bewahrt hotte, tauchte hinter ber 33eraerrung herauf 
wie eine Canbfehaft ouS Diebeln. Da waren ja alle 
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alten ^lä$e unb Stnfel tvteber! X)a waren auc^ bte 
alten ^eunbe. 3Db<uined begrüßte fie fröbltcb unb gar 
nicht i^erwunbert, blieb ftebcn unb fchwa^te mit ihnen 
t>cn SBinb unb Setter unb ben Unb fte 

gaben ihm »erflänbige “Äntmort, 

Unb bann — welche^ Sunber unb »eiche befonbere 
©nabe! ©ined 3:aged fanb Sohanned, al8 er fo 
burch bie alten ©ä^chen unb Sinfel fchlenberte^ bad 
fleine ^auÄ »ieber, in bem er einjl atö junger ßehrer 
gewohnt hotte, ©ö lag am Slanbe bed 0täbtchend, 
mitten in einem behaglichen ©arten; »orne war ein 
niebriger 3®un oor einem ®lumengdrtchen. Sa »uchfen 
bie alten 93lumen: Äaiferfronen, ‘Pöonien unb trdnenbe 
Oerjen unb alle bie altmobifchen^ fchbnen^ blühenben 
©artenfrduter, beren 9?amen heute niemanb mehr fennt 
unb bie wir nur auf alten ^Silbern anftaunen in aller 
ihrer Cieblichfeit. Unb hinter bem 4>öuÄchen war ein 
Cbjtgarten mit Äirfchbdumen, Gipfeln unb ‘Pftrfichen. 
Unb ein SBaum egbarer Äaftanien — welche Seltenheit 
in biefer ©egenb! — (lanb »or bem 3^nfler/ hinter 
bem 3«>hanned gehäuft hotte, Ser Qflte blieb au§en 
oor ber Pforte flehen unb betrachtete bad ganje ©ilb 
mit heOflem ©lücf unb ©ntjütfen. ©d war ihm^ atö 
fei er heimgefehrt oon einer langen 3rrfahrt — wo 
war er nur gewefen? — , alö fei er erwacht auS einem 
bbfen 5raum. 2(ber nun hotte er nur ju lange ge* 
fchlafen unb ed war Sonntag SKorgen. Sa8 »eig ge* 
beefte Sifchchen flanb unter bem Äaflanienbaum unb 
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l)te 2Btrttn wartete auf t>en Sangfd)täfer. „Sr fd)löft 
itid)t/' bad)te «er ja Ijtcr unb »ar 

nur auf einer fleinen SKorgenwanberung." Sr nsollte 
eilig eintreten. “Xber aU er ficb nadb bem ©arten* 
pförteben beugte unb bie befannte Älinfe in ber ^anb 
fubtte, war e§, ate griffe er in bie Cufr 
Sr jbgerte einen SWoment unb »ifebte fteb über bie 
©time, aber bann trat er rafcb in ben ©arten, ging 
bie fleine fcbmale Sreppe hinauf, »o er fid) bürfen 
mu§te, um nicht mit bem Äopf an einen berouöragenbcn 
JBalfen gu flogen, trat in fein 3wmercben ein unb 
atmete auf »ie geborgen unb gerettet, in eine feböne Sin* 
famfeit unb ©icberbeit entflohen oor etmaS ®öfem unb 
Cörmmacbenbem, bad ihn bebroht unb umtobt hatte» 
9lacb einer SBeile ging er mieber in ben ©arten 
hinunter, flricb gmifebrn ben ^Beeten hin, nahm eine 
Slaupe »om Äoht unb blie^ einem ©cbmetterling bie 
^lügel auÄeinanber, bag ge in ihrer gangen ‘fJracbt ftd) 
audbreiteten unb leuchteten. 

©ad SBunberlicbe aber bei ber ©a^c »ar biefed: 
bad J^äudeben, in tem 3ohanned eing gemohnt unb »o 
feine ©eele nun »on neuem »Verberge genommen hatte, 
mar (ängg old ein alted ©erümpel abgeriffen morben 
unb oerfebrounben, unb bort, mo ed geganben, mo fein 
©Örtchen unb fein SBoumhof gelegen, boct mar gerabe 
mitten hinbureb eine groge ©trage gebaut morben. ©a 
mar meber 3aun, noch -i^ud, noch ‘Pforte, ©a mar 
niebtd ald ein feged ^gager unb SBahnfebienen unb ein 
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Treiben »du 9Äcnfd)cn unb 5“bn»erfcn. Unb 
3obönneÄ flanb mitten auf bem gobrbamm, hielt bic 
^anb in bie l^uft unb minfte unb lächelte unb fhrablte 
über baS ganje alte unb verwitterte @efi(ht (Sr büefte 
fich unb pflüefte eine ber Primeln vom ©artenbeet unb 
(leefte |le in fein ÄnopflDd). @r neigte fich »et unb 
hielt feine 0>2afe in einen 9lofenbufd) unb atmete ben 
fühlen äJtorgenbuft ein. ©r nahm einen bloufthiUernben 
ft'äfer vom ^latt unb lie# ihn an feinem ^’nger laufen 
unb bavonfliegen. 0ein J^erj ging fo leicht, fo fröhlich 
in feiner SBruft. 6r breitete bie 3(rme auö unb jhreefte 
ftch recht unternehmenb unb ju fröhlichem Sagewerf 
gerüftet. — ©a erhielt er einen horten ©to§. Qi war 
ein Carmen unb ©chreien um ihn, man rif ihn auf 
bie ©eite, ©aö .^äuöchen wanfte, alÄ wolle ei ju» 
fammenbrechen. 3»h®nneö flanb am 3lanbe beö 3ohr* 
bammeö. 9}?an fe^te ihm feinen J^ut auf, ber ihm ent> 
faden war. ©in ©cffüler, ber ihn erfannt hotte, griff 
ihm unter ben ‘Ärm unb führte ihn heim, in feine 
Jffiohnung, in fein ©efängniö im britten ©toefwerf beö 
3)?ietdhoufeö. 3»honneö lief ei fich gefaden unb lächelte 
nur vor ftch hin. SWan mu# bem ©chieffol feinen Cauf 
laffen unb barf feine ©eheimniffe nicht vor ber fflelt 
preiggeben. ^ber am nächffen Sag ging er wieber ben 
alten 2Beg, fanb ben ©arten unb baö alte .Quöchen 
wieber unb houde barin ungeflört unb unbefümmert 
unb ohne jeben 3®»'^ unb jebe ©nttäufchung. 

SEDer wid benn fagen, ob er nicht recht hotte unb 
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»ad bemi feier »iVfltc^ »ar. Scv 5ol)vbanini, auf bcm 
er jlanb unb ben a((e, bie barauf liefen, je^t für 2ßal>r* 
beit unb SQBirfltcbfeit nahmen? Unb ber bocf) — wie 
lange »irb ed bauern? — auch halb einmal Sraum 
unb löergangenbett fein »irb — unb bcnnodj eine lebenbige 
• äBirflicbfeit im J^erjen jener, bie ihn oielleidjt geliebt 
haben, fo »ahrhaft unb mirflich mie bad J^udchen, in 
bem 3oh<»nned wohnte, bad ben anbern eine Torheit, 
ihm aber eine ©nabe bed ^immeld war. 3<» würbe 
ihm ber 2Beg jum J^immel felbjl. 

SBer hätte bad gebadht, baf bie fleine Sreppe, bie 
ftch wie ein enger ©chnecfengang in bad ©achgefcho^ 
hinaufwanb, fo hoch hätte ^h«n foUen? 3obanned 
probierte ed einmal. Sie ging wahrhaftig höher unb 
h&her hinauf, nicht nur auf ben Speicher unb unter 
bad ©ach, fte brehte unb wanb ftch jwifchen engen 
SEBonben hinan wie eine Schraube ohne @nbe, aber oon oben 
fam boch ein Cichtflrahl unb bejeugte, ba§ fie an ein 
3iel unb ind ^feeie führen müjfe. 

©d war ein feltfamer 3(ugenblicf, ald 3»h«nned auf 
biefen ©ebanfen fam, bie Sreppe immer höher hinan» 
jufleigen. (Sr hatte im ©arten geflanben, gerabe »or 
bem Slofenbufch am Sor. ©a war ihm plö^lich, ald 
würben ihm bie gü§e unter bem Ceibc fortgejogen. ©r 
fiel unb flammertc ftch an bie Slofen unb bog ben 
Strauch über ftch, baß ber naße Sau wohlig auf fein 
©eßcht tropfte. — 3e9enbwo war wieber Cörm unb 
©efchrci. — ©r hörte no<h eine 3(mfcl ßngen unb 
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ganj ferne einen Äiitfucf rufen. Qfr lag moW im ®ra? 
unt fd)lief, unb foQte boc^ auflfeben^ weil man i^n 
irgenbmcber rief. Unb roirflicf), er fd)üttelte ben ©djlaf 
ab, lief in bad .f>aud hinein unb bie kreppe hinauf. 
Unb bobei entbecfte er eben, bag fte höher führe, al« 
er bisher gebacht hatte. Oft (lieg unb flieg unb ber 
ßichtflrobl »on oben glomm wie ein ferncö Sämpchen 
unb je$t wie ein ®tern unb mürbe heöer mie bie ©onne. 
Unb jule^t mar ei bie ©onne felbfl unb SohanneÄ 
(Keg nicht mehr, er fehmebte auf einer meinen SQBolfe 
unter ber ©onne hin unb bad .^öuÄchcn lag ganj flein 
unter ihm unb feine alte SQBirtfchafterin flonb unten 
unb fchlug bie ^)änbe überm Äopf jufammen unb lachte, 
lachte, bag er, $ohanneS, fo hoch ba oben auf einer 
meinen SBolfe über bie Döcher in ben .^immel fuhr. 

Sin oorüberjagenbeÄ Automobil hatte ben ^Iten er* 
fa^t unb ju SBoben gemorfen. 9J?an hob ihn auf. Sr 
mar tot. 
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!Dcr JelD^crr 

Ä\cr Än'cg ging ju ®nbc. Der gro§c gctt>|>crr, bev 
Jtöct lang bcn Cauf bcr 2öc(t burdj 

feine Säten bcflinimt botte, »ar in entfebeibenben 
0cb{flcf)ten »on ber Übermoebt feiner ©egner fojl er= 
briirft worben. Smmer weiter in fein eigene^ Canb 
jurüefgetrieben, flonb er mit feinen Sruppen in ber 
Stäbe ber bebrobten J^aupt|tabt, auf bie bie geinbe in 
gwei gewaltigen .^eeredfäulen guflrebten. 3(tten febien 
aöed oerloren, nur nicht bem gelbberrn felber. 3n einer 
faft heiteren ©timmung war er am frübeflen SJtorgen 
auS bem Äabinett bed fleinen ©cbloffe^, in bem er 
iibernaebtet batte, rafeb unter bie wartenben Offigiere 
getreten, batte bie neueren einlaufcnben SJtelbungen 
über bie Bewegungen ber geinbe empfangen unb (tanb 
je^t über bie auf breiten Sifeben aufgelegten Äarten 
gebeugt unb fann. 3nbcm er bie Bewegungen ber 
.^eere nach ben SJtelbungen auf ben harten »erfolgte, 
febien fein ©efiebt wie »on einer hoben greubc unb 
einem im 3nnern »oraufgeabnten Sriumpb gu glühen. 
Die feinblicben !Xrmecn, bie ihn unb bie .^auptftabt 
gu umfaffen brobten, gogen fteb offenbar wie eine 3ange 
ooneinanber unb griffen wie ein gcwaltigef, Icbcnbigef 
@cbi^ »on Ofien her über ©üben unb Storben nach 
ihm. 3n ber SJtitte ftanb er unb fein .^eer, wie in 
einem aufgefperrten Slacben. 3nbem er bief erfannte 
unb bcbad)te, fab er gugleicb, ba^ hier wirflicb eintrat, 
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ttja§ er fc^cn lange tamonifd) getrieben oorauÄgefeben 
unt) ttjoju er fein ^)eer eben big bierber gururfgejogen 
unb hier oufgefteöt batte. t’ic feinte btefe Um= 

gebung machten, waren fie genötigt, ibre ^Jruppenmaffen, 
benen eereint baö .^eer beö ^elbberrn nicht mehr be* 
gegnen fcnnte, in gwei Armeen weit auöeinanber gu 
gieben, beren jebcr allein er fich wohl gewachfen fubirn 
burfte. .^ingu fam, ba§ gwar ber gelbberr jebeö ber 
feinblichen .^eere gleich «ahe unb fchneö oor bem Oriff 
batte, ba§ fte felbjt aber untereinanber nicht nur burch 
einen tagelangen SKarfch »oneinanber getrennt waren, 
fonbern ba§ fich eben an biefem Sage ein breiteö, 
fumpftgeö, noch bagu oon einem tiefen 5^uf burchgogeneö 
©elänbe gwifchen fte fchob, baö für große .^eereömaffen 
unpaffterbar war. Ser Selbbere fab fich alfo genau in 
ber Cage, bie er feit SBochen gitternb erfebnt unb mit 
allem, waö an ihm lag, oorbereitet batte. Sö war ibm 
möglich, bie J^eere ber J^einbe getrennt gu überfallen, 
jebeS für fich fichee ju erlebigen unb ihnen hier, mitten 
in feinem Canbe unb im lebten entfcheibenben 3lugen= 
blicf ben Sobeöftoß gu oerfe^en. Sr blicfte auf wie ein 
Slaubtier »on ber erlegten 53eute unb atmete tief unb 
glücflich, bie nötigen 33efeblc in feinem @ebirn formenb. 

3nbem er ftch je^t an eingelne feiner ©enerale gu 
wenbcn bacßte, bemerfte er erfl, baß fte nicht anwefenb 
waren, ja baß überhaupt nur wenige Sfftgiere, unter® 
georbnete unb bie feiner nächflcn Umgebung, »or ihm 
Itanben. Ungebulbig unb fcßon fogleich bcm 3pnie nabe, 
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fragte er md) ben anberen unb erbtelt nun ben ®efcf)etb, 
ba§ an btefem STOorgen feiner »on ihnen erfchienen fei, 
ja bag einige, bic im gleichen Ört übernadjtct hätten, 
in atter S^^ühe burch cilenbe SBoten in bie «^auptftabt 
abberufen feien. Sinen Qfugenblicf fühlte er ben SBoben 
unter feinen 3ü§en, ber ihm in adern Unglüdf ber 
lebten 2 Bochen fefl unb unbemeglidh gefdhienen, leife 
manfen unb beben. „? 0 ?eine .^erren," fagte er, „ihre 
30?ienen fagen ei mir, fie mijfen mehr; maS hot baö 
ju bebeuten?" Da trat ein junger Leutnant oor unb 
überreichte bem gclbhcrrn in ftrammer .^altung, 3 U ber 
bie krönen in feinen 3(ugen nicht pagten, ein ©chriftjlücf. 
„Died hier''/ fagte er, „ift und jugegangen. ©in ®e* 
fehl, ©ire, bag mir ©urcr SDJajejtät iBcfchten nicht mehr 
folgen fotten. Daö SKinifterium hot SSerhonbtungen mit 
bem Jeinbe eingeleitet. Die Ocnerale ftnb ber 3(nficht, bag 
ber 5 elt}U 9 oerloren ijt unb meitered 58tutocrgicgen 
unnü^ fei. 9?och heute foll ein SBaffenfliöftanb ab* 
gefchloffen merben.'' „©churfen!" fchrie ber ^elbherr. 
„©chufte unb — ©fei! ^Pfufcher! Dad barfnichtgefchehen! 
SKeine .^erren retten ©ie, helfen ©ie! 2 Bir hoben ben 
fieberen ©ieg in J^änben!" Unb an bie harten jurücf* 
eilenb, fe§te er ben 2 (nmefcnben in wenigen üffiorten 
bic ßagc au^ciuanber. ,,.^e|en ©ie, jagen ©ie, (teilen 
©ie bic^ flar. Ütoch heute foö man mir ben Dberbefehl 
taffen. SKorgen höbe ich baö QSatcrlanb gerettet unb 

lege mein 3(mt in feine J^anbe surücf." 

Die Cagc war aber biefe: 3« ben chaotifchen 3u* 
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(länbcn einer Steoolution, nad) fcem 
eined jal)rl>unberteftlten Äönigtumd, batte ber junge Jelb* 
berr Seg unb ©etegenbeit gefunben, bem ©toat eine 
neue Orbnung su geben, fid) felbfl aber aU 

einen »en (Sott unb einem inneren ©ämon »abrbaft un= 
mittelbar eingefe^ten ^errfeber an bie ©pi^e 3 U (teilen. 
3n rafeben, mit unerhörter SWeifterfebaft geführten Äriegen, 
mit (laatömonnifcber SBei^beit unb oorbilblicben @efe|cn 
batte er feine ©tetlung gefefligt unb flcb unb fein ßanb 
jum ©cbicffal ber SOBelt gemacht. (Sr batte ein ©ebäube 
aufgefübrt, in bad bie miberflrebcnbften (Elemente fefl 
eingemauert febienen unb bad nur noch ber lebten Ärö= 
nung, be^ afleö aufammenfaffenben ©cbluffteineÄ au 
bebürfen febien, um ewige Sauer au »erbeifen. 3« ber 
^Bemühung, biefen ©tein einaufe^en, bie einaige auf bem 
ganaen ^eftlanb nod) »iberjlrebcnbe ?0tacbt aud) in feine 
3tid)tung au an>iugen, batte er ben grofen Krieg be= 
gönnen, bei bem irgenbein (Jeufel, fein SOtenfeb, nein 
©ewalten ber Statur, wie er meinte, enblofe (Sbenen, 
töblicbe SBinterfalte, (Siö unb ©ebnee ihm baS ©picl 
»erpfufebt unb »erborben batten. @ewi§ wore er frajt 
feines ©eifteS unb SBiHenS wohl in ber Cage gewefen, 
bieS Unglücf au oermeiben, ben auSeinanberftüraenben 
95au beifammen au halten, wenn nicht in eben biefem 
^ugenblicf baS gunbament, auf baS er gejteöt war, 
bie Kraft unb ber Sille feincS SSolfeS, naebaugeben 
unb au febwanfen begonnen hätte. Sag erftc wirfliebe 
grofe Unglücf, bag er batte, lieg bag im ©runbe immer 
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bc^jarrenbc, tröge 93olf ftd) foglctd) erinnern, ba§ er 
nur ein Srnporfönrntling unb ©eioaltberrfcber fei, bo§ 
er bie SBIüte ber 3u9«nb ouf oilen ©cblac^tfelbern bed 
Srbteii^ »ergeubet unb aUe Äraft beö ßonbeS an einen 
3:raum gemenbet höbe, bejfen 333ert i»eifclboft unb 
jcbenfaüÄ furjficbtigen Qtugen nid^t überfebbor fein fonnte. 
ütlle bteber »om Srfolg be^ Srobercrö niebergeboltenen 
©etcalten fa§ten ficb jufamnten, bie 3tnbönger beö alten 
edjten Äbnigtumö, bie um ihre 9te»olution ftd) betrogen 
möbnenben Sleoolutionöre »on einft, bad SRube um 
jeben *Preid fudbenbe, in langen Äriegen ermattete, ent* 
blutete 93olt unb bie ©ebar berer, bie immer nur bem 
©lürflicbcn }u folgen gelernt hoben unb ba§ ©egel 
berummerfen, wenn gortuna »on einer anberen ©eite 
}u blafen fdbeint. Q(n bie ©pi^e biefer Sßeroegung traten 
jmei Kreaturen be^ gelbberrn fclbft, ein ©eneral unb 
ein SDJinijler, bie bureb einen ©prung jur reebten 3c't 
ibre 3**funft }u fiebern unb ihre 93crgangenbeit au be* 
helfen baebten. ^iefe nun botten b^imlicb Anhänger 
geworben, mit bem brobenb beranaiebenben geinbe 93er= 
binbung gewonnen unb traten je$t wie in le^ter, böcbfter 
9lot »or baÄ 33olf, ibm flar maibenb, ba0 ber 3ug ber 
©egner einaig jenem »erbauten ©ewaltmenfiben unb 
SBeltunrubefKfter gelte, bag baber niebtö au fürchten fei, 
wenn man fiib nur »on ibm lodfage, ja bag man bie 
geinbe bann gewijfermagen wie 33rüber begrügen unb 
aB ^Befreier »on jenem »ampirartigen Ungeheuer an= 
febeu muffe, unb bag nun — wenn man nur ihn ab= 



gcfc^üttclt — eine 3^^* 936lferfrieben§ unb ju§cr 
Sintrac^t unb adgemehien ©ebetbenö iu erwarten bleibe. 
Unter bent Srucf ber öugeren unglürflicben Sreignijfc 
gelang ei ben beiben ^(btrünnigen, bem einen, baS 93olf 
unb bie fDtinifler, bem anberen, bad ^eer unb bie Offi« 
jiere }u gewinnen unb offen ihrem bisherigen ^errn 
ju entführen. 

SS lä§t ftd) nun benfen, wie wenig auf biefe SÄänner, 
bie einen fo entfeheibenben ©chritt getan, bie eiligen 
53otfd)aften beS entthronten ^elbhcrrn ©inbrurf machen 
fonnten. SKicht baß fte ihm einen folchen lebten, ge= 
waltigen unb auch erfolgreichen ©chlag nicht jugetraut 
hätten. 3(ber eben biefer fein möglicher (Erfolg wäre 

ja ihr 9tuin gewefen. 3hw aber im geringflen ju 

glauben, waS er oerftcherte unb fchwor, baß er nach 
jener lebten ©chlacht ben Oberbefehl nieberlegen unb 
äße .i^errfchaft in ihre .^änbe ober bie beS 33olfeS 
aurüefgeben woße, baju oermochten ße ßch nicht ju be= 
wegen unb baau war ihnen feine ganae Hvt unb 93er* 
gangenheit aßau befannt. ©ie überaeugten alfo ihre 
Anhänger, foweit biefe oon ben ^lonen beS gelbherrn 
überhaupt einiges erfuhren, mit leichter iO^ühe, baß 
jener je$t nur noch ein wahnßnnig geworbener J^afarbeur 
fei unb gaben im übrigen feinen SBefehlen unb SBünfdhen 

feine weitere baß fte ihm rieten, fobalb 

unb fo heimlich wie möglich au fliehen, wenn er nid)t 
in bie |>anbe ber Jfeinbe ober bie bcS eigenen aürnenben 
93olfeS fallen woße. 
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!X(d bcr Sclbbcrr btcfc tl>re (c^tc 93otf(^aft erbtcU 
unt etnfcben mu§tc, bo0 fctnc ®cfc^)tc iiid^t »eiter= 
gegeben, feine SBitten nicht gehört, feine ©ch»üre nicht 
geglaubt würben, legte ftch bie Unruhe, bie ihn ben 
ganjen SOtorgen unb SDWttag wie unter ^eitfehenhieben 
burch bog getrieben, bog er in Erwartung 

einer entfeheibenben QSotfehoft feinen 21ugenblicf »erloffen 
hotte. SRur noch wenige feiner getreueren Dffijicrc flonben 
um ihn ober logen ermattet unb fchon ein wenig ollau 
lofftg für bie ©egenwort ber SKojejtöt in ben herum* 
flehenben ©effeln, ©inige goben ben Sßurfchen 93efehl, 
ihre wichtigften ©ochen unb bie beg .^errfcherg ju »er* 
poefen unb brougen ouf bie *ipferbe }u fchnoQen. Die 
©oule (lompften ouf bem J|)of, 503ogen fuhren roffelnb 
»or. Sg gob ©efchrei, ßörm unb 3<»nf. Qdleg wor ge* 
reijt, »oß 2But, 93?igtrouen, Unruhe, Ängft unb 33er* 
jweiflung. Ser gelbherr — fonfl nur ougerfle ©tifle 
unb Slefpeft um ftch bulbenb — bemerfte »on oß bem 
nichtg. ®r hotte einen ©tuhl »or feine ßonbforten ge* 
jogen unb begann fie wie om $oge einer grogen ©chlocht 
peinlichft genau ju flubieren unb ben 3u9 ber 2Crmeen 
mit ben fleinen, bereit liegenben gohnchen »erfchiebener 
gorben objuflecfen, »oßig »erfunfen in biefe befonbere ' 
!Xrt »on ©d)och, bog er ouf aßen ©chlochtfelbern beg 
Srbteilg jwei Sohrjehnte long gefpielt hotte. 3ebeg biefer 
fleinen, immer wieber benu|ten göhnchen hatte 2Bclt* 
gefchichte gemocht unb bog ©dhirffol »on 33ölfern ent* 
fchieben. .^nter jebem »on ihnen hatten SSotoißone, 
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9tegtmenter, Armeen geflanben^ befeelt von bem 2BtQen 
biefeö einen iÜ2anned/ ber ftc <uif ben harten mte auf 
betn ©elänbe bin unb betgefcboben unb jum ®iege ge^ 
lenft batte. Sin jeber 3“S ^^'efer J^anb batte einen 
58efebl bebeutet, unb loäbrenb ber Selbbcrr in 
ober 4>ütte ein Änabenfpiel ju treiben febien, war er 
»ie ein 4>«rr90tt gemefen, ber bie SKenfeben, bei ihren 
4>aaren ergriffen, über bie Srbe fiibrte ju 2at, 5ob, 
SRubm, Untergang unb ©ieg. SBenn er ben 3(rm bob, 
fo ritten ©efebujaber Äaoaüerie, »o er ben 3*n9ee bin= 
fe^te, jerflampften ©efeboffe bad Srbreicb mit aflem, 
toad barauf mar. biefen ^apierfäbneben jmifeben 
feinen Ringern bob er 3(rmeen gen .^immel unb fhe§ 
fte oormärtd. 3(nbere, bie feinblitben, jerbratb er unter 
bem Daumen unb marf fie, menn fte erlebigt maren, 
baufenmeife auf bie Srbe. Die fleinfle feiner ®emegung 
oergrbgerte ficb braunen ind Ungebeure. Sr faß im 
3Wttetpunft ber SfDelt, bei ibm münbete jebe ®otf(baft, 
oon ibm binaud fuhr Sob unb Seben. Sr mar mie ein 
gemaltigererDrgelfpieler, ber mit SÄenfebenfingern ein paar 
2aften brüeft, aber bureb ben Dom braufen ©timmen 
ber ©Otter unb ber Snget. 

!Xber je^t — : er fe^te biefelben jäbneben oormärtg, 
botb niemanb trug bie ©efebte meiter. Sr lenfte 2(rmeen, 
unb braufen bemegte fid) barum fein Suf» i^r fcbüig 
eine ©cblatbt, unb niemanb fab fte. Sr marf bie geinbe 
JU ©obett, rettete ein Äaiferreid) uttb gemann bie SIBelt, 
obite ©olbaten, ebne ©enerale, ohne jeben ©eiftanb, 
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ganj aOetn unt etnfam. 0etne Gruppen unb fein 
fc^loffcn eben 2ßoffenfKtt(lonb mit bcm unter= 

marfcn ficb unb »errieten ben, ber ihnen hier mit fieberen 
3 Ü 9 cn im grogen ©ebaebfpiel ber 2Belt Freiheit unb 
unfterblieben 9lubm gewann, ©tunben »ergingen, unb 
ber ^elbberr fab nicht auf. mar laut um ihn, unb 
er merfte ei nicht. (Si mürbe ftiHer unb ber ?ärm 
berer, bie ihn »erliefen, »errann, er mugte nichts ba»on. 
Sr fpielte fein ©piel unb ei mar ihm gans gleichgültig, 
er bachte nicht einmal mehr baran, ba§ ei nur in feinem 
©ehirn gefpielt mürbe unb feine SBirflichfeit mehr hotte. 
Sö fam nur auf Sind an, ju geminnen unb »er 
ftch felber )u begehen, eb bie SOtenfehen fein 333crf 
fahen unb mürbigten, bad mor lange fchon mertlod, bad 
hatte er längfl fchon »erachten gelernt. 

Unb bad ©piel ging gut. Sr führte ed mit alter 
SReiflerfchaft, ja mie ihm fchien mit höh^tr 9)?ei(ler» 
fchaft benn je. 

^lled anbere mad ich tat, bachte er, mar hiergegen 
ein atichtd. Sied erft ifl etmad! Sied erjl lohnt fich. 
Sied erjl ifl fchmer genug, um »on mir, unb »on mir allein 
gclöfl }u merben. 9?un erfl barf ich mith einen SKeifter 
nennen. 

©eine klugen flammten, fein .^erj ging in ftarfen 
©chlägen unb fein ©ehirn mar flar unb »oQ gewaltiger, 
unbeirrbarer Sntfchlüjfe. “Xüei lief, wie er »oraud= 
beftimmt, alled ging feinen gro§en ©ang im .^in* unb 
4>erfluten einer riefenhaften ©chlacht. 'Me ©chmächen 
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cmpfanb er, auf feiner ©eite unb brühen, "äüe firäftc 
ermaf er unb bröngte fie jufamnien ju bem einen Snbe, 
bem feilen, fd)i(ffal§mä§igen, unentrinnboren, testen, 
gewaltigen .f>erjftD^, ber ben geinb über ben .Raufen 
warf unb bad ©cbirffal bed Sageö, bad ©cbicffal feinet 
ßebenö unb baö ©djicffal ber Sffielt entfdf)ieb. — @c= 
lungen! Gewonnen! Sriutnpb/ ©anf unb Gfrlbfung! @r 
atmete tief unb tiefer auf »or ©eligfeit unb un* 
gehemmter, oon bem größten (Erfolge feincS ßebenö 
beraufebter ©cböpferfreube. 

9?ur noch jwei iDffijiere flanbcn hinter ihm. Sie 
Sömmerung brang herein. ®ie fahen ihren .f)clben oor 
fub wie einen Änaben mit Sähiuben ©olbaten fpielen. 
„(£ö hat ihm ben iöerjlanb oerwirrt", backten fie unb 
weinten oor 9)litleib. 3(uÄ ber 3erne brang baS ©ignal 
frember J&omer. ,,©ire," fagte ber eine, „eS ifl hbchfle 
3eit ober wir fommen in ©efangenfebaft. Sg ijl nur 
noch eine ©trage bureb ben SBalb offen." 

Ser gelbherr bliefte auf wie ein Äinb, bab im ©picl 
oerfunfen ifl unb lächelte fröhlicb unb fcbelmifcb. „@e= 
Wonnen", fagte er unb beugte ficb noch einmal über 
bad @anje unb umfing ei mit einem ftoljen ©lief, 
höheren Sriumph int .fersen ald je in aller feiner .^err® 
liebfeit. Sie fremben 4>ernftgnale riefen lauter, ein paar 
©cbüffe fielen in bie 3(benb(lille. „di ifl ber le^te )(ugen= 
blirf, ©ire", fagte ber Sffijier unb wagte ei, feinen 
.^errn beim !Xrm ju ergreifen. Ser fah ihn in einem 
3lufbli(f ernfl unb je|t ganj mübe unb fcbmerjlicb an. 
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3D?tt rafdjer J^oitbbewcgmtg jtrtcb er über b(c Äarteii, 
ba§ bte ^äbneben unb bad gatije 0ptel biirdbemanber 
unb ouf ben 93oben flogen, ©ann lacbte er letfc unb 
»ertounbert oor fub bin, ging rafcb mit ben Offtäteren 
btnaug, »arf ftdb auf fein ^ferb unb jagte in bie 
©unfelbeit baoon, eben alö bie erflen feinblic^en Sruppen 
»on Slorben unb »on ©üben ber au8 ben 2BaIbern 
gegen bad ©cblog »orbrangen. di waren bie ©pi^en 
ber beiben Qtrmeen, bie hier aufeinanbertrafen unb ftcb, 
alg fte einanber erfannten, mit lautem ©efdbrei be= 
grü§ten. 

©er gelbberr blicfte nodb einmal um unb bann auf= 
»ärtd in ben Qfbenbbimmel, wo bie erflen ©terne 
flanben unb nirfte »or ficb bin, ald er bie ^eubenrufe 
oernabm. ©aju beb er bie J^anb unb öffnete fte mit 
einer entfagenben ©ebärbe. — 3” rafeber Siuebt jagte 
er mit feinen ©etreuen bureb bie 2ßälber bem 2Äeere 
3U, um auf einem bereitgebaltenen ©ebiff in ein anbereö 
ßanb unb einen anberen Srbteil ju entfommen. 



^inc mcrfiDÜrbige 0cfcf)i'c^te 

mar im 19 . atÄ fic^ in bcr 4>auptflatt eine^ 
gro§cn mittcieuropäifc^en Slctc^eÄ, furj nad^ einem 
großen, fcen Staat unb ben ganjen Grbteil jerrüttenben 
Kriege unb nac^ einer getoaltfamen Umtoäijiing nid}t 
nur aller Staatfiformen, fonbern aud) aller ^Begriffe 
unb ©runblagen beS bi^berigen Cebenö, bie folgenbe 
merftoürbige ©efebiebte ereignete. 

‘•Xn einem beftimmten Sage jene^ faßen in 

einem »erfcbloffenen unb ftreng bemachten ©oole ber 
.^auptftabt in einer feierlichen ©i$ung bie SKinijter bcS 
©taated jufammen, bie Scanner, bie ba6 fchmere Q(mt 
übernommen hatten/ in ba^ burch äußeren Druef ber 
J^einbe unb inneren bösartigen Unfrieben chaotifch burch* 
einanber gemorfene ©taatSmefen mieber einige Orbnung, 
©inn unb 3 ®^ 9 e ju bringen. Sinjlmeilen, fo ging auS 
aßen Sieben unb Klagen her»i>r, bie fie einonber nicht 
jum erften S0?ale »ortrugen, fchienen aUe ihre 58e«= 
mühungen menig ^XuSficht auf ©rfolg gu haben. 

©oeben mar ber SJtinifler bcr ginanjen, ein fleincr, 
fchon äußerlich »on einer gemiffen berben CebenS* unb 
©elbftjufricbenhcit ftrahlenber ?0?ann, auf bcjfcn bäurifch 
gefuubcm unb ein menig pauSbäefigem ©eßeht eine ehr* 
liehe ßSerjmeiflung ßch hoppelt einbruefSooß auSnahm, 
bemüht, oor ben anberen ben ganjen oermorrenen 3“* 
ßanb beS ©etbmcfcnS mit anfchaulichcn Sorten auS* 
jubreiten unb ihre .i^ilfe anjurufen in einer fage, in 
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lier ei feine J^üfe mefer ju geben festen. ,,Über ba«, 
mi wir funftig sagten foUen unb muffen," fdjlog er 
feine 3(u0fübrungen, „iff ja nun gejiemenbe Älarbeit 
bergeffeöt. 3^ oößiged Dunfet gebüöt iff bagegen, 
»ober »ir auch nur für bie näcbffen S0?onate, ja Soeben 
bad 9?ot»enbigffe für ben 4>ö»^bait bed ©taated auf* 
treiben fotlen. iff ja nidbt fo, a(g ob nid)t noch ein 
reieblidjer 93orrat an (Selb unb Serien im ßanbe eorbanben 
»Öre, aber »ie foöen »ir ei faffen unb greifen? Da§ 
iff bie gro§e, nicht ju beant»ortenbe Sroge* ®in jeber 
febeint bie neu »erfünbete ^reibeit nur babin aufaufaffen, 
ba§ ei nun erlaubt, ja ein Slccbt fei, ffeb allen 93er* 
pfliebtungen bem Staate gegenüber au entaieben. 93om 
aieicbffen biö au>« ätrmffen benft jebermann nur an 
ficb unb fein nöcbffeö Sntereffe. Die großen 93er* 
mögen, »on ber 9tot beö Staate^ unb ben gemalttötigen 
Zugriffen ber Arbeiter bebröngt, fließen in baö 3Cu^* 
lanb ab. Sir b«ben bie ©renaen »erfperrt, aber mit 
biefer niebt^nu^igffen aöer Srfinbungen, bie »ir noeb 
»ie eine große Srrungenfebaft gefeiert b«ben, ben glug* 
mafebinen, fe$t ffcb ber STOenfeb über äße ©renaen 
bin»eg. Sir haben unfere ©rena»acbter unb ^imi» 
naliffen, »ie ©ie »iffen, mit ben gleichen unb nod) 
febnefleren 3(pparaten auögerüffet, mit bem einaigen 
Srfolg, baß unfere Sßeamten mit ben 93erbrecbern gleiche 
©acbe machen unb un8 noch fcbneüer entfliehen jene. 

Denn baö iff ja baS ©cblimmffe, auch affe 93anbe ber 
©itte unb ber ©ittlicbfeit ßnb aerriffen. Die allgemeine 
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?Kot iinb mct>r nocf) bic aö^cmctnc (eid)tem 

Srwerb bot jebcH/ einft in iinfcrcm 33olf fo fcfl* 
flebenben begriff »on ©rbnung unb Sbrlicbfcit »er* 
ni(f)tet. Der 58ürger, ber SBauer »ie ber Arbeiter, 
oQe finb in ihrer 3(rt gleid) felbftfucbtig unb unauoerläffig 
geworben. SBueber, ©etrug, Srdgbeit, ©uebt natb fojt* 
fpieligem unb jerjlörenbem Qßergniigen, innerfle 
loflgfeit unb Ciebioftgfeit broben unfer 93olf oööig 
aufjulöfen. Äeine Äoble, fcbMteb ©rot, Übertretung 
aller, aber auch aöer ©efe^e, J^a0, 9?eib, 2Rorb unb 
Staub, ein gegenfeitigeb ©eargwobnen unb !2lnf(agen im 
3nlanb, ©erac^tung im ^XuÄlanb — aber genug, genug! 
©ie oQe fennen ben gegenwärtigen 
aUe wiffen, wie id), feinen !Xu^weg. Unb irgenb etwab 
mu§ bod) gefd)eben! Dber fotlen aud) wir bie .f>änbc 
in ben ©cbo§ legen, ba# ßbaoö bcrcinbred)en laffen, 
bis jeber am eigenen Ceibc erfährt, wohin ein foldbed 
2Befen jule^t fuhren mug unb waS eh wenn 

ein Q3olf bag fflichtigfte »erliert, wa« eÄ befi^t, baä — " 
©eine ©timme ri§ jäh ab; feine klugen, bie ohne* 
bieb ein wenig bcroorguollen, ftanben grof unb erfebredft 
offen wie fein SKunb. 3ltle anberen fprangen »on ihren 
©i^en auf unb Hämmerten ftch an $ifd)fanten unb 
©tuhllehnen. ©twah Unerhörte« (tanb »or ihren klugen. 
‘Plö^lid) unb wahrhaftig wie au« bem blauen Duft be« 
3igarrenrauche« hcrau«fri|talli(iert trat mitten s»ifd>en 
bie .^erren, au« ber Cuft, au« bem Sticht« herau« ein 
junger SOtann unb »erbeugte (ich höflich- Die Ofn= 
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wefcnben — Unglöubige, »ie aöc 'PoUtifer — bc* 
gönnen in ber Stic tbre Sßeltonfcbouung ju reotbteren 
unb »0 nicht on ®ott, fo hoch on ©ciftcr ju glauben, 
benn nichts onbered ofö bie 9)iateriaIifation eine« folchen 
batte jlcb ja eben »or ihren 3tugen »olljogen. Doch 
batte ber @eift »eiter nidbtö Überirbifebed on ftdb, 
glich oielmebr einem einfachen, gutgefleibeten unb ganj 
bübfeh onjufchauenben jungen Spanne, ber fich höflich 
verbeugte unb ju fprechen begann. 

„Srfchreefen @ie nicht, meine .^>rrren," fagte er, 
„unb oerjeiben ©ie biefe etmag fonberbare ^rt meinet 
(JrfcheinenÄ. 3ch werbe eS 3bnen fogteich erflären, ba§ 
gar nichts Unheimliches unb feineSfaßS etrodS Über* 
natürliches babei im ©piele ift. 3ch wohne fchon feit 
einigen $ogen 3hren ^Beratungen bei unb bin ge» 
fommen, 3hnen unb bem IBaterlanbe in feiner tiefften 
9?ot J^ilfe SU bringen. @S ijt mir, mie ©ie ge» 
fehen herben, möglich, mich 3U entmaterialifceren, un» 
fichtbar SU werben" — er machte eine rafche ®e» 
megung unb serflog fogleich »or aöer 3Tugen in ber 
Cuft. 2Ran hörte nur noch feine ©timme, bie fort» 
fuhr: „3ch gehe burch jebe oerfchloffene Sure unb 
jebe 2Banb. 3<h öin in jebem Qfugenblicf bort, »o» 
hin ich wich wünfehe." — @S folgte eine fleine 
©tilte. Sann trat ber junge SJZann mieber fichtbar 
»or aöer Qtugen her»or, einS ber bekannten Ttbenb» 
blötter ber J^auptflabt in ber .^anb. 

„3ch wor einen 3(ugenblicf", fagte er, „auf ber 
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0trafe unten unb überretd^e 3bnen btVr bie neuefte 
0tummer ber 3 ^*^un 9 , bte ttb auSrufen börtc, — SWtd)t 
«fö ob ©tc bann ctwag SKcucö ober SQBertooöeS fänben, 
nur um 3bncn 3 u bemctfcn, nstc fcbnett meine Sanb* 
(un^en unb 93erwonblungen oor ftcb geben/' — „©nt= 
fe^(i(f>!" (löbnte einer ber SÄinifter. 

„fieinedmegÄ", fngte ber ^rcmbe, „auch feine ^ejerei 
toie ©ie benfen mögen, fonbern fojufogen eine ganj 
notürticbe ©acbe. Sffiie ©ie aHe au8 3bter 3 u 9 cnbjeit 
»iffen, ift in ölten SÄärcben — bie ja immer einen 
febr mefentlicben Äem »on SEBabrbeit entbolten — oft 
»on ber fogenannten 2arnfappe bie Siebe, bie ihrem 93e* 
fi^er genau baö ermöglicht, mad ©ie midj tun faben. 
(Sä ift mir nun gelungen, auf ©runblagen »iffenfebaft« 
lieber So^ebungen unb ^Xrbeiten babinter ju fommen, 
ba§ biefe Sarnföppe feineÄnsegÄ ein ^bontöfieprobuft 
nxir, böÄ inÄ Sleicb ber ©nge gehört, fonbern ba§ eÄ 
fraft gemiffer ©tojfe — icb erinnere ©ie nur an bie 
merfwürbigen ©ebeimniffe beÄ SlabiumÄ unb anberer 
»erwönbter Körper, bie ber ©cbmerfraft nicht unter» 
morfen }u fein febeinen, ferner an bie ©trablungen, bie 
bureb bie barteften unb unburcbftcbtigften ©egenflönbe 
geben unb fte burebfiebtig machen »ie ©laÄ — furj, eÄ gibt 
alfo ©toffe, bie bem menfcblicben Äörper felbft bie ©cbmer» 
fraft nehmen, bie ihm ermöglichen, bureb SJlauern unb 
aQeÄ binburchjutreten, al8 »äre eÄ 2uft, bie ihn felbft 
entförperlicben unb »ergeiftigen unb eben atte bie ©ienfte 
tun, bie ich eben »or3bren^ugen in3(n»enbung brachte." 
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,,©tl>aucrltc^/' fagte tcr ,/®r«ucti* 

^aft. ©ad tft ja »ctt fdjltmmer ald alle Jlugjcuge." 

„3ö»oM/" fogte ber ®nbc 

aöer ©tnge — wenn t(^ etn ©c^urtc wäre, ein ^ero» 
(hat, ber bie SKenfe^beit »erntebten wiß, wenn teb mein 
©ebeimnid, wie frühere ©rfinber bie ihrigen, aud ©iteh 
feit, ©elbgicr ober Torheit ber ßÖelt preidgeben unb 
jur furebtbarften @ei§el machen würbe. 93ebenfen ©ie 
bie golgen, bie öffentliche ©icherbeit, ben 
bruch aßen ßebend, wenn man — noch baju in biefer 
3eit — bem balttofen 93olfe eine folche ÜRacht über* 
antworten würbe. ®d läßt (ich nicht ju (5nbc benfen. 
^er noch i(t rö ja mein ©ebeimnid aßein unb foß ed 
bleiben. 

3ch schachte ed mit ind ©rab ju nehmen, bid mir 
in biefen Sagen ber ©ebanfe fam, bag mir ein folchcd 
©efchenf eben je^t nicht ohne ben befonberen SBißen 
ber ßSorfebung anoertraut fei, bag ich alfo mein ^funb 
nicht oergraben bürfe, fonbern ed bem (öaterlanbe in 
feiner bbchften 9lot jur IBerfügung (teßen müßte. 3« 
biefer 3lbftcht alfo bin ich hier unb fteße mich in 3bren 
unb bed ßSaterlanbed ©ienff. 3th u”b ich 9<>nj oßein 
miß 3hnen helfen, ©taat, ßSaterlanb unb SOtenfehbeit 
wieber jur Orbnung jurüefjufübren. Sßerufen ©ie beute 
noch bad 93olf ber .^auptffabt }u großen ßSerfamm* 
lungen ein, mehrere )U gleicher 3eit: ich »erbe in aßen 
erfcheinen, in aßen meine ©ntbeefung oorffibren unb ©ie 
werben bie SQBirfung noch beute oerfpüren." 
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Sö »ürte Mer ju »ett fuMen, nod) aüeÄ, WAi bc® 
fproeben würbe, oudetnonberjufe^en. 2Cucb gehört ed |um 
Seil unter bie ©taot^geheimniffe unb mag fugltdh »er« 
fegrotegen werben. SWoeg am !Kbenb be^ SageÄ fonben 
bie 33erfammlungen in ber J^auptflobt, im ßoufe ber 
nöcbflen Sage unb SBodjen äbnlidje im ganjen Sleicge 
ftatt. ©ie 2Belt flanb auf bem Äopf. 5fud 3(merifa 
famen 2Rittiarbenangebote »on 3*rfuffen, Sinbreeger« 
banben, Detefti»bureaud, biplomatifcgen Agenten, mig« 
trauifegen Ggemännern ufw., gouften fug auf ben ^ojt« 
ömtern an unb gingen unerlebigt an igre ^(bfenber 
jurücf. 9?iemanb wugte ja, wo ber gegeimniöoofle Sr» 
gnber wegnte, noeg wer er war. Sr erfegien aud ber 
Cufr unb »erfegwanb in ber ßuft, war halb im Oflen, 
halb im 2öe|len bed 9leicgeö, in ICerfammtungen unb 
^oatgäufern, in ?0?ini(terien unb in ©anfen, ßabora» 
torien unb 58ouboiren — eö war entfe^licg! SWiegtg 
war unb nicmanb war unb nirgenbS war man »or igm 
fuger. Die Unfugergeit ber Unftegeren nagm »on ©tunbe 
JU ©tunbe JU. 3ebcr, »om 3(rbeiter, »om fleinften 
SQBucgerer big jum grögten SÄiCionenbieb, füglte bie 
ungegtbare J^anb beS Unfugtbaren auf feiner ©cgulter. 
Der 4>änb(er, ber einen SEBuegerpreiö bereegnen, unb 
ber 2Äann, ber feine ©teuern jum ©egaben bed 
©taateg fdlfcgen wollte, bie ungetreue j^au, ber 93er» 
fegwörer unb 93olfö»erge$er, ber SKörber, ber auf fein 
Opfer lauerte, ber Dieb, ber burrg bie 9lacgt fcglicg, 
unb ber ungetreue Äafgerer, ber naeg ber Äaffe griff, 
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bcr ®öuer, ber fern @clb »ergrub, ber ©etjtge, ber 
feinen @olb»Drrot betrachtete, jeber fühlte ein unftcht« 
bared 5tuge neben fich unb über ftch, fpabenb auf 
feinen betrug gerichtet, eine unftchtbarc ^anb an feinem 
J^alfe. (Sinige gatle plö^licher unb überrafchenber 93er= 
haftungen unb bie Qtufbeefung geheimfler 93erbrechcn 
fleigerten bie ^ngfl inS Unerträgli(hc — furj ei bauerte 
faum i»ei ober brei SKonate, fo fam baS öffentliche 
ßeben unb bie SDiafchine beö ©taateS langfam in einen 
orbnung^emöfen unb ganj neuen unb »ortrefflichen 
@ang unb lief »ie »on felbft, ohne Steibung, wie ein 
gutgeölteö 8lab. ©itte unb Qfnflanb, @efe$ unb 9lecht 
mürben peinlicher geachtet benn je. ^ein SBudjer mehr, 
feine oerfölfchte SRahrung, feine ©teuer* unb 9leichS= 
flucht, fein betrug, fein ©icbjlahl, fein SOiorb, fajl 
feine ungetreuen grauen, atlgemeineö Vertrauen, gröblich* 
feit unb alfo mieber ^frbeitölufb, ehrlicher @rmer betrieb, 
greunblichfeit unb @üte gegeneinanber! mar eine 
Cufl }u leben, eine Cufl 50?inifter ju fein. 

Die Ceiter beS ©taate^ fafen in ihrem ©aal, un* 
eingefchloffen. Äeine fOtafchinengemehre mehr »or ber 
2üre. Äeine 9leooloer in heimlichen 5afchen, feine 
©orgenfolten auf ber ©tirne, feinen Äummer im .|>erjen. 
©ie befchloffen, ihrem greunbe unb Srretter ben 3?amen 
„Ißater beö 93aterlanbeö" unb „5Ketter tei Steicheö" 
JU »erleihcn, ihm eine CebenSrente audjufe^en, menn 
er bergleichen bebürfen, ihm Örben unb ^mter ju »er» 
leihen, menn er an folchen ©efaöen halben follte, 2Benn 
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fte feiner nur einmal l^ätten l>ab^aft merben fonnen^ 
wenn er nur einmal wieber unter ihnen h<itte erfd)einen 
wollen. — 

3d) bin birr nun genötigt abjubrecben unb oon ganj 
etwaö anberem in aller ^ürje )u berichten. wäre 
junächfl eine febr boi^mlofe unb übliche Siebe^gefchichte 
}u ersäblen, wie e^ beren viele gibt unb bie alfo jeber 
felbjt ftch leicht »orfleßen fann. ©och fei nur furj ber 
QSerlauf biefeö Heinen unb, wie man nachher fehen wirb, 
hoch nicht ganj abfeitö liegenben ©pieleö angebeutet. 

3n einem .^aufe in einem ber weltlichen löororte 
ber .^>ouptflabt, wo ja, wie man wei§, bie fogenannte 
oornehme SBelt ihren ©i$ hat, erfchien wenige SDtonate 
»or aßen vorher erwähnten Sreigniffen; ein junger 
9)tann unb mietete für r*<h unb feine noch ffhr jugenb* 
liehe Si^au eine fleine möblierte SBohnung. ®r gab an, 
ein ^Xuölänber ju fein unb ftch ftubienhalber einige 
3eit hier aufhalten ju woßen. 3m übrigen lebte er 
fehr jurücfgeaogen unb einjig, wie eö fehlen, feiner 
3(rbeit unb einer grenjenlofen Ciebeöleibenfehaft hin* 
gegeben, bie ihn mit jenem jungen ßßefen verbanb, 
baö er alö feine ^au auögegeben. ©och brachten bie 
.^auöbewohner balb foviel h^rauö, ba§ eö ftch um eine 
legitime @hr }um minbeften nicht hanbele, baß baö 
junge SOiäbchen vielmehr felbjt erjl wenige SBochen 
vorher ihren je^igen greunb auf einem ber .^upt» 
Itabt fennen gelernt habe. 3a nian fchloß nicht fehl, 
inbem man annahm, baß fte eigentlich nicht viel mehr 
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fei, alÄ cinö l>er oiclctt jungen aud örmltc^en 93er^ä(t* 
niffen ^erauffommenben 2iebd)en, bie, eininat einem 
tBerfübrer erlegen unb »or altem febr halb an ßujuÄ 
unb SBoblleben gemöbnt/ nun au8 ber ßiebe für einige 
3abre ein ©efebäft madjen, biÄ fie entmeber bad @lücf 
in irgenbeiner unerwarteten .^irat ober aber baö 
fcblimmfte QSerberben erwartet. 

3wifd)en ben beiben ßiebenben nun, bie fub hier 
gefunben, würbe bad gewig unmoralifcbc ibre^ 93er= 
bältnüTe«, bad auf feinerlei ©auer biniielen fonnte, 
geabelt burd) eine aßen ftd)tbare unb anfebeinenb grenaer<‘= 
lofe 4>ingabe unb ßiebe. ©ie fleine ©etiebte fdjaltete 
in ber SBobnung wie eine gute .^auSfrau, foebte fetbfl 
unb hielt afled in guter Orbnung, wie ed fitb febirft. 

©od) genug baoon. gibt wie gefagt folcbet 93er* 
bältniffe oiete unb ei ijl ni(btö SBefonbered bieroon ju 
fagen. "Huä) wirb ei jeber leiebt begreifen, ba§ fidj 
bad SD?äb(ben, einjig einer gtüdfticben ©egenwart bin= 
gegeben, nicht weiter barüber wunberte, bag ber ©e= 
liebte fie über feine eigentliche 5ätigfeit, felbjl über 
4>erfunft unb fünftiged int unftaren lief unb mit 
nicbtgfagenben SBorten abfertigte. 9(ucb bag er »iel auf 
Steifen ging, beren 3n»e(f ibr nicht flar war, unb felbfl 
in ber gemeinfamen SBobnung fein Qfrbeitöjimmcr, ober 
wie er fagte, fein ßaboratorium »or ihr oerfcbloffen 
hielt, bewegte fie nicht weiter. inbeS nach einigen 
SKonaten innigflen 3ufammenfeinS bie Steifen bed 
^eeunbeÄ immer häufiger unb auSgebebnter würben, er 
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oft mclc Sage ^ntcretnanber unb ganje Soeben fern* 
blieb, öüd) bann, jurücfgcfcbrt, mübc unb nicht immer 
fo mit aßen ©innen gegenmörtig »«r, wie bic 93er* 
liebte gewünfeht hätte — ba begann fie, nach ber 9(rt 
folcher SBefen, ftch }u langweilen unb nad) einem 
abenteuerlicheren Safetn ald biefer ftißen ^augfrauen* 
tätigfeit au fehnen. Unb fo fam eö balb bahin, ba§ 
f(c bic Qtbmcfenheit bc8 (beliebten baau benu^tc, ältere 
Jreunbe heimlich »ieber aufaufuchen, neue flcine 9(ben* 
teuer anaufpinnen unb au^auf(>lf^>i unb alfo ben Siebenben, 
ber fleh beffen feineSmegÄ »erfah, fo oft unb fo grünblich 
e^ anging, au betrügen. 

Sr bagegen umgab jtc »ährenb biefer 3«t mit immer 
größerer 3ärtlichfcit unb Ciebe, bic burch bic not* 
mentigen Trennungen nur genährt au werben fchien, 
unb ging aulc|t aßen Srnffcö bamit um, baö fpiclerifch 
begonnene 93erhältniö au einem bauernben au gehalten 
unb fprach bicö auch «ufl. Daö Ciebchetj begrüßte eine 
folche ßBenbung, bic ihr nach oßem, wad ftc wußte unb 
fah, cüt glücflichcö unb wohlhabcnbcö ©afein »erhieß, 
wie natürlich, »on ganaem ließ aber bennoch 

»on ihren flcinen Stcbcnabcnteucrn fcineöwegö, bic fir, 
beö betrügcrifchcn ©pielö gewohnt, ihrem greunb fchon 
aufd gcnauefle au »erbergen bachtc. 

.f>icr nun i(t ber 3fitpunft, wo bic anfangs eraöhlte, 
fo gana anberS geartete ©efchichte in biefe CiebcSaffäre 
hineingreift. SS fonnte nicht auSblcibcn, baß eincS 
TageS auch bic ungetreue flcine Ocliebtc oon bem Sr* 
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fcfteincn jcncd rätfcl^aftcn grcmben er^bf/ l>cr btc ganje 
©tabt, bog gonje 93oIf, btc gonsc SDicnfc^bctt eon fid> 
rebcn mochte, @g beunruhigte fie nid)t wenig unb fie 
fproch fief) bet erfler ©elegenbett ihrem greunbe gegen® 
über fchoubernb borüber oug, »ie furchtbar unheimlich 
bie Ssiftenj eineg folchen SWenfehen fei unb mie man 
jo nun »or ihm in feinen innerften ©emochern unb 
intimften ^ugenblicfen nicht ftcher fei, immer on ber* 
gleichen benfen muffe, bo§ er einem jufchoue, unb »ie 
mon fo um oße greube unb 9luhe gebracht mürbe. 
Unb furj — um nicht aö§u meitfehmeifig ju merben — 
fte famen über bieg Shemo in öftere unb längere @e® 
fprächc, bie fte immer roieber aufgriff unb beren eineg 
bamit enbete, bo0 ber ©eliebte, inbeffen fte Q(rm on 
‘Xrm lagen, ftch plo^lich über fie auffichtete unb fagte: 
„Unb molltefl bu jenen ^emben einmal fehen? ©o 
fönnte ich cg »ermitteln." „Um ©ottegmiöen," fogte 
fie, „nein!" — ganj erfchroefen, bog bog gefährliche 
©efpenfl fo in ihre 9tähe gerüeft merben foöte — - 
„ober mie fannfl bu ihn benn fennen, ben niemonb 
fennt?" — ©r, ber ftch offenbar »orgenommen hatte, 
ein ©eheimnig, bog er fo lange allein getragen, menigfteng 
einem SKenfehen ju offenbaren, ber ihm noch baju 
ganj »ertraut unb mehr alg ein jmeiteg lieb mar — 
©eheimniffe jmifchen Ciebenben ft^en immer »orn auf 
ber 3u”Se, unb menn bog gonje .^erj ftch ber ©e® 
liebten hingibt unb öffnet, mie foöte irgenb etmag barin 
ferner noch »erborgen fein? — er alfo fagte ernft, bie 
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^anb um btc SBruft bcr ©cUcbten gelegt, „3a teb fcitne 
tbn, <d) ttUetn fenne tbn: teb bin eö fclbft." Da aut= 
TOortete tbm ein @eläd)ter, nur jule^t »or feiner feier* 
lieben 9Äiene mit trauen untermifd>t. „Du?'' fagte fte, 
„meldjc ©d)erje bu mocbfl." 3»« gleichen Qtugenblicf 
lölte er ftd) mitten in ihren 2trmen in Ouft auf, unb 
mit einem geQenben Qtuffebrei fiel fie in Krämpfe unb 
Dbnmacbt. 

braucht nicht auögefübrt ju merben, mag in ihr 
»erging. Der ©eliebte, ber fogleich feine mirfliche @e= 
Halt mieber angenommen batte, bemühte fi(h erfchredft 
um bag juefenbe unb »eramcifelte SBeib, felbjl »oOer 
IBerjmeiflung über eine folche SBirfung feiner ßrflörung, 
bie er freilich behutfamer, mic er fich nun oormarf, 
hätte ing SBerf fe$en müffen. Doch gelang eg ihm 
}ule^t, fie fomeit ju beruhigen, baf fie, bie fcheinbar 
gelaffen unb flill in feinen ^rmen lag, bag ungeheure 
©ntfe^en, bag fic in ihwm 3nnem gegen ihn erfüllte, 
ju eerbergen mußte, ©r erflorte ihr bann aufirichtigH 
unb bereitmiöigft, mag ju erflären mar, feine @nt« 
beefungen, feine ^Bemühungen }ur 9tettung beg ©taateg 
— bag mar ihr höchH gleichgültig — , entfchulbigte fich/ 
bag er ihr nicht fogleich »ertraut unb »erficherte ihr 
aufg neue feine bauernbe Siebe unb 2reue. — „Dh/^ 
fagte fie, „unb bu mürbefl alfo immer um mich h^tum= 
fchleichen, ohne bag ich bich fehen fönnte — unb halt 
eg mohl fchon getan?" ,,^bcr", »erficherte er, „ju bir 
fann ich ja fommen mie ich bin, mag braucht eg ba 
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foldjer ©e^ctmm'ITc!" „9ltd)t ald ob id) mtcb fürcf)tctc/' 
fogtc fle, ,,aber — " ©ic /,SBag ober?" fragte 

er. ©ocb fte ont»ortetc nicf)t mehr. 3br gonje^ Jffiefen 
fcb(o§ fl(b gegen tbn au. @r war tbr unbetmltcb unb 
ferne, ald hätte fie p(ogttcf) ben fchltmmften 93crbrechcr 
tn tbm erfannt. 3b« 93erltebtbcit unb 3unetgung war 
mit einem ©dbioge — wie e^ and) fonft gcfcheben 
fann — in 2(bf(heu unb .^a§ umgewenbet. 3(m liebflen 
wäre fte fogleich entflohen. Qfber inbemTic baö bebochte, 
fiel ihr ein, bag eö ja »or biefem entfe^lichen SOtenfcljen 
fein Entfliehen mehr gab. SBohin fte auch gehen, waS 
fte auch tun würbe, er flanb unftchtbar neben ihr. 
2Bo ftch oerbergen? 2Bie überhaupt noch leben? Die 
wirbelnben, oergweifelten ©ebanfen fchlugen über ihr 
aufammen. 

Slachbem fte noch <»« gleichen 3(benb unb in ben 
nächften Xagen mit aüea SOtitteln unb Üleiaungen ocr* 
fucht hatte, aum minbeflen fein Oeheimnid, ben Äunft* 
griff au feiner 3auberei, oud ihm herau^aubringen, ober 
an feiner hier gona feften unb unerfchütterlichen “äb- 
lehnung fehcn mugte, ba§ bieS nie glücfen würbe, 
faßte fte ihren Entfchluß. 

3(m britten ober oierten 2(benb nach biefem faßen 
bie beiben nicht ohne 3ärtlichfeiten nebeneinonbcr auf 
bem SÖette, eben bereit, ftch für bie Stacht au entfleiben. 
^Ib^lich fah ber junge fOtann, wie ihn bie kleine mit 
einem töblichen SBlicf, unb al8 fiele eine SWaSfe oon 
ihrem ©eficht, anfah unb auglcich awifch^u ben 3<ngcrn 
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ber»pr einen fleinen Üleoober, ben fie irgenbiDtc »er» 
bergen gehalten, ouf ibn richtete. 3*w gleichen ^ugen» 
blitf ned) machte er »en feiner Äunfl @ebroud>, »er» 
fcbmanb »er ihren 35licfen unb (cc liierte unb fcl)o§ inö 
?eere. ^er bie fleine SBaffe in ihrer 4>«nb mußte 
bereits gut gerichtet gemefen fein unb fo ben fchon 
Unftchtbaren noch mit töblicher Äugel getroffen hafccn. 
^uS ber hellen Cuft herauf ®ic «uS bem SlichtS ent» 
fprong, jugleich mit einem fchmerj»oüen 0chrei, ein 
roter Sßlutqueü, grouenhaft anjufehen, fd)räg abnjärtS 
unb fchüttetc fleh ber SDlörberin über bie »orgefirceften 
^änbe, über ©eficht unb SÖruft, fte »arm unb rot 
überriefelnb. Sie (lürjte fchreienb hintenüber unb »er» 
lor baS ißewußtfein. bie 4>öuöbe»ohner, »on bem 
Schuß unb bem ©efchrei aufmerffam gemocht, hwin» 
brangen, fanben fie boS SDlöbchen »ie tot om ®oben, 
bie Söffe in ber ^onb unb über unb über mit SBIut 
befubelt. HRon gloubtc, ße habe ftch felbß »ermunbet, 
fonb ober bei genoucrem 3ufcbcn feine Sferlegung an 
ihr, Sieben ihr ouf bem Sßoben logen bie gleichfoQS 
blutbeßceften Äleiber beS jungen SWonneS, »ie fich 
foöter 'herouSßellte in ber SBrußgegenb »on einem 
Schuß burchbehrt. ©och mor »on ihm felbß nichts ju 
ßnben unb fo blieb einfhoeilen gonj rötfelhoft, »oS 
hier gefchehen »or unb »ober benn boS ?8lut gefommen 
fein mochte. 

©oS bcmußtlofe ?0löbchen fom jule^t }U fuh, gab 
ober niemonb ouch nur eine 3(nt»ort. Shtige ^Beamte 

204 


Digilized by Googl 



crfd)tencn unb unterfuc^tcn böd 3iwmer unb btc So^» 
nung gcnou md) bcm, teic ftc meinten, »erftedften 
Cetc^nam bed Srmorbeten. 3(ber fte fanben ntc^td. 

erflarten bie ^nuSbemobner, bag ber ®d)u§ unb 
ibr (Jtnbrtngen fo bicbt betetnonber geiegen, ba§ an 
baS 93er|terfen ober löerfcbmtnben etne§ 9Äenf(bcn unter® 
beffen etgentlicb ntc^t }u benfen fei. @enug, bie ©ad)e 
mar fo bebeutenb unb bunfel, ba§ mon fte bem erflen 
Unterfuebungöriebter ber ©tabt anoertraute. 3(ber auch 
er brachte weiter niebtä beraub, meber aud bem SOtäbeben, 
bem an einem flanbbaften ©cbmeigen über baS @e® 
febebene baä eigene ßeben ju bangen febien, noch au8 
ben oorgefunbenen Äleibern beS 2Äanned, bie er 
genau unterfu^te. 3a in ber ganjen SBobnung fanb 
fub nicht einmal ein J^inweiö auf .^erfunft unb 5lrt 
t(i, wie ficb immer beutlicber bcrauSfleöen mu0te, boeb 
jmeifelloÄ oerfebtounbenen gremben. ©aö 3in»nter, baö 
er fein ßaboratorium genannt, würbe aufgebroeben. 3(ber 
auch hier fanb man nichts, abgefeben oon einigen che® 
mifeben SWijturen unb ^Xpparaten unb einer jiemlicben 
güHe oon alcbemijtifcben ©ebriften, welch allem ein 
eiligfl binjugejogener bebeutenber gacbgelebrter jeben 
ernftbaften 2Bert abfpracb. 

©ad einjige, einen SOtoment lang oerwunberlicb SBir® 
fenbe, wad ber SRiebter entbeefte, war ein fingerbreiter, 
golbener 9leif, ber in einem Strmel ber rätfelbaften 
Äleiber fo flecfte, ald fei er etwa um ben 3Crm ge® 
tragen worben. ber 9licbter biefen SRing juerfl 
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prüfenb in bic ^>anb nai>tn, glaubte er auf tbm in einer, 
wie ibm beudjte pbo^PboreÄjierenben ©(^rift beutlid) 
einige 95u(bflaben }u entjiffem. — „Siner ber üblichen 
Qflcbemiflenfdbfrjf/'^ f» 9 tc ber ^ofeffbr, bem e^ ben SRing 
binbiclt. 3u9l**<b fuhr ber ©etebrte audb febon mit bem 
Ringer über bie ©ebrift unb fic uerfebmanb, „-^ölt," 
rief ber 3licbter noch, boeb eb »ar ftbon ju fpöt. 

„Qfber »ad mochte ed bebeuten?" fagte er, ben 9leif 
in ber ^anb brrummenbenb, „®S»2B3©®©®91 — feit« 
fam! 2Benn i(b recht lad: ©emiffen?" „©ad fannwobl 
fein," fagte ber *Profeffor, „S0?it ähnlichen irgenb»ie be« 
beutungdoollen SBorten treiben biefe alcbemiflifcben ©ilet« 
tanten auch fonft gerne ein mpflifcbed ©piel." 

©och »ugten bie beiben mit bem SBort fonft nid)td 
onjufangen. Unb in bem ‘Projeft, ber noch fcb»ebt unb 
aller (Erwartung nach mit einem ^eifprueb enben »irb, 
fpielten jene B^^ben benn auch bid jept weiter feine 9lo(le. 
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ISerfc t)on ®Ül ^egpcr 


3)iartin Sutf)crg Sugenbja^re 

JÖilbcr unb Segcnbcn 

©fbunfcfti 1Dl 8.— 

,ßin IScrf, bai an ®clma Soserlöf« Sbrifhtflrgrnbcn erinnert. 
Dnrcbaut Irbrn^toabr, pfpdioiagifcti fein begrünbet, führt r< 
ergrrifrnb in ba< SBerben nnb -ISacbfen bei größten Srutfcben 
ein.' itreniieitnng. — „6g lebt fooiel beutfcbe @I«nbig> 
feit, Snnigfeit, einfache @ottegfrenbe nnb fooiel befeligenber 
ferniger QRmfcbbeitgglanbe in biefem ®erf, bag eg nng immer 
mieber ‘JBeibeffunben brr Seele unb beg ®eifieg jn errmitteln 
oermag. 6g Ift ein bentfcbeg Stil« nnb Seierbnch lautrrfler 9(rt. 
3Srr fid) ein ofenrg ^ni, ein empfänglicbrg ®emüt bewahrt 
bat, wirb ang biefen tanberbaft poetifchcn ütugflüfTen einer 
religiöfen Scelrnmelobif, aug biefen bcilig«ernilen 6rgebniifen 
eineg unoerglricblicb tiefen bicbtrrifcben Sebneng nnb Scbaueng 
bir @rilalt beg jungen Sutbrr ildi erbeben febrn, wir er fle 
nirmalg aug ben wiffenfcbaftlicben 6rörterungen )u begreifen 
oermocbtr.' Sie <Doil. — „ülnn hoben wir ^angclifcben 
unfcrrn Sanft Sraniigfug. 3m fliefenben 8eucbtgolb fcbreitrt 
er bnrcb ben Srübling beutfcben 8anbeg unb oon feinen .t^önben 
träuft eg wie lauter @ottegfegen. So bot ibn brr Siebter 
gefebant. .flöftlicbe 93ilber lanbert er oor ung in bie 8nft oon 
snarting 5linberjabrtn. iBig )ur Stolirnpilgerfabrt gebt bag 
6r)öbltn, unb beimfebrt ber Dilgergmann 8utber bureb ben 
beutfeben iBIütenwalb, ein @enefenrr ! 6g iil ein ^Dunberfang, 
ben SSegper gefangen bot. 6g gebt ein Slöten oon ibm wie 
oon ben 6ngeln ouf iBetbltbemg Slur. Unb ener wirb 
linb unb feHg ob ber *010(100 ber ©ottegboten!" Stabtpforrer 
^effelbacber (Oemrinbebote). — „6in Such oon eigen« 
artigem nnb immer fiärfrr wirfrnbrm Dteii! 6g ill, alg ob 
(leb um bir feilen Vfeiler ber biilorifeben ^abrbeit Voeüe nnb 
8egenbt fcblinge wie ein feineg Dtonfenwerf, bog bie floren 
Sormen iiicbt orrbeeft, fle oielmebr nur wie mit einem Suft 
nmiirbt.' 6oangelifcbe Sreibtit. 


6 . Seff’ftbc VerUigbbttibbonblung Obtar Bed miintben 
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93riefe jmeier ßiebenben 

@cbicf)tc 

16. 17. ?auffnb ©ebiinben IW 7.— 

»3ct» wüftf nldiW, mal midi fo In btn ®omi ffiner glcidifam 
naiocn iSdiönlirit gtiogtn ffättc. . . . Ser Heine iBanb berülirt 
wie ein fellener, wie einjiger 8iebeHaut." Vreubifcbe 
3abrbüdier. 

..ÜRir wiU fdieinen, bab feit (Soetbel Zagen bie SOteiobie bei 
Jberjeng feiten reiner unb fdiöner ertlang all in biefem 
OSüdilein.“ Xägiidie iRunbfcbau. 


9J?uttcr unb ^tnb 

3(ug bcm 2:agc6ucf) einer üWutter 

©ebimben ^ 6.50 

jSiefe (Tiiiierten Zagebudwerfe finb non fo runber ®d;önbeit 
in ber 9orm, fo fattem ^obHaut im .RIang unb non fo tiefer 
3nnigteit unb (Semütlwärme im 3nbait, ba§ fie all ber noU« 
fommene Hulbrudf ber .^erjenlforadie einel geborenen Suriferl 
not uni fteben." Jtölnlfdie Bcitung. 

,73elperl neuer @ebidiibanb fdiücft fid) wie bie 3)oUenbung 
einel 3bHul ben früheren non 9?atur< unb Siebelieben an. 
Sie @ebanfen fdiwingen ildi auf in ieiditen, gleitenben 9Re< 
lobien, in SOiufif geworbenen 9lhbtbnien, in iBilbern, bie wie 
anl bem 0eelenieben einer QRutter felblt |idi gefialten. " Sann* 
ftatter Beitung. 


QeiTfdic tteriagSbuibbandlnng Cdfar iBeif Vtiincben 
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©er bfüf)ent)e Saum 

9?cue lieber unb @ebid)tc 

3., »ftme()rte 3luflage ©ebiinben '2H 9,— 

„Unb mirber fommt bem £tftr jum !Bm)n§tfe<n, ba6 fein 
Itbrnbcr ©icbter, aofer ©eb<nel, fo rein unb fcIbOnrrflänblid) 
bic Xrabttion unfrrrr gröbtcn S^rifcr fortfcbt, wtc 33e<bcr.' 
aSerlf nrr Xag eb(att. 

„ . . . fo löft IBt^prr« ©fcbtnne möcbtigt SrfcbAttrrnngrn au*, 
bic <1d) oicllcicbt mm Xeü barau* erflären, bag ibrr Jtraft 
unb {jtrbigfrit fo gut m bem 9rnfl ber Beit flimmt.' 
©er Xaa. 


0d)ön ber ©ommer 

@in ©ud) StebfÄiicbcr 

6. unb 7. ?aufenb SOI 6.— 

„©a* fcbminot fici) auf in leisten, gititrnbrn, tan)enbrn 3Relo> 
bien, in malenbtn, gani QRuftf gemorbenen iRbbtbmen; ba* 
foriebt in iBilbrrn, bie un* offenbaren, wie oieltaufenbmal 
f^riebte* oon einer ed)trn ©icbietfcele neu unb eigen erlebt unb 
geflaltct wirb.'’ 9ibeinifd)«%eflfälifd)e Bettung. 

®ie Siebeörnefle 
unb anbere @ebid)te 

3. 12:auffiib ©fbunben 5K 8.75 

„S< i(i eine berbe, reine (Sdjönbeit in biefem iBncbe." .Röl« 
nifebe Bettung. 

„93e*per* Aunft roirft barum fo nacbbaltig, meil er ein frru> 
biger QRenfd), ein £eben*bejaber i(l." ©ie fdiöne 8iteratu r. 

C. IBetf’fdie ttertagbbucbbiinbluno Cblnr Bcef SRittibb^n 


6. f}. IBecf'fcbe SBuebbrneferei in Störblingen 
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